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ITZAURREA
Euskal literatura oraindik erdi billutsik degu.

Orregaitik ditugu ainbeste aburu euskera lantze
kontuan. Batzuen iritziz alako edo olako eretan
eta gaietan idatzi bear da, euskera lantzeko.
Uste eze, badegula gairen bat neurrizgain lan-
dua. Baña, eleiz liburuak badira ere gure izkun-
tzan geien idatzi diranak, oiek ere gutxiegi ditu-
gula esango nuke. Gai guziak ugariago bear
genituzke, ta ez esan iñoiz naikoa degunik. Lite-
ratura larregiak eztu erririk iltzen.

Ditugunak ez badira ain onak, errua ezta
izkuntzarena, idazlearena baizik. Euskaldunak
kultura badu, euskera gauza izango da kultura-
rako. Ori da konturatu bear gerana, ta bakoitzak
bere eratik al duan berezitasunez lotu lanari, sail
guztietan ditugun arloen utsunak betetzeko.

Gaurko ontan, gai zaar bat dakarkigu: ipu-
ñak. Erri-ipuñak dira literaturaren aurrenengo
kimuak, noski. Erri-ipuñak izan diralako kultura-
dun izkuntzen literatura oñarri. Sarri, ipuiñak
aski dira erri baten sikolojiaren bereizkuntza egi-



teko. Beren aberastasunetik neurtu ditzake erri-
gogoa. Arrigarria da benetan, gure erriak agozko
literatura orren aberatsa izanik, idazkiz txiroa
izan bearra. Era guztietako ipuñen jabe gera, ta
bertan ditugu lenagoko sinismen, kondaira ta
oituren etorkizunak. Orregaitik, beti gustatu izan
dira errian orrelako ipuñak; batez ere ongi eratu-
rik arkitzen diranean. Ta oraingo auek bikain
tajutuak eskeintzen dizkigu Azpeitia’tar Julene’k.
Neuri beintzat, amonaren altzo gozoa dakarkida-
te burura. Gure amonan mundua; orain naizen
au amiltegi sakon batek etetzen duan mundua.
Ames bat dirudi aurtzaroko inguru ura esitzen
duan liburu onek. Ta, ametsa ez al da, gaur ito
naian gaituan larri-min onetan, amase ematen
diguna?

Ipuñak, munduko errazetan bezela, ez dute
muga berezirik, ez len ta ez orain; inguru batzue-
tan sortuak edo indartuak ere, erriz-erri zabal-
tzen dira, neurriz ta denboraz, urrutian lausotu-
rik galdu arteen. Esaera batek dio: gezurra esan
nuan mendian; ni baño lenago zan errian. Ori
bedori da ipuñekin gertatzen dana.



Sarri, tokiz aldatuaz, ipuñak ere zerbait alda-
tzen dira. Barandiaran’ek estudiatu duanez, ori
jasotzen da Euskalerriko askokin. Adibidez: Eren-
sugearen ipuñak, Europa’tik aparte, Persia,
Japon, Afrika erdi-aldean ta Canada’n billatzen
dira; Basojauna, aintziako Greziaz gañera, Esto-
nia, Finlandia, Laponia, Noruega ta abar.

Caro Baroja’k, Euskalerriko Tartalo ta Baso-
jaun jainkokien gertaerak ber-berak, erri-aoz
jasoak, helendarren Poliferno’ren bezela arkitu
izan ditu; ta Bera-Bidasoa’ko lamien ezalpen
batean Ulises ena.

Orregaitik, irakurle, emen arkituko dituzun
askori, lenago beste nunbait entzun edo irakurri-
takoen antza artuko diozu. Batez ere Azkue’n
«Euskalerria ren Yakintza» liburu ederretan edo
Barandiaran’en «Eusko-Folklore» orrietan baña
ez emengoak bezin txukun adierazirik. Aiek erria
mintzatzen dan bezelaxe jasoak dituztelako. Ta
ipuin auek, egilleak berak zuzenki jasoak izana-
rren, apainduak dituzu, batez ere umeentzako
eran. Badira emen Euskalerritik kanporakoak
ere, ta auek beren iturburuak aipatuaz arkituko
dituzu.



Gure amona zanak kontatzen zizkigun ipu-
ñak, nork esan, geroago Grimm anaienetan billa-
tu bear genituanik? Zerbait aldatuak baña fun-
tsez berdiñak. Jakiña, Grimm anaiak ere erri-ipu-
ñetan dituzte beren oñarriak. Gure amonak etze-
kian Grimm anaien berririk; bere gurasoegandik
aoz-ao jasoak zituan. Ta, aoz-ao ez-ezik, idatzita-
koekin ere beste orren beste gertatu izan da, ta
mallaz-malla billatzen dira Esopo’renak, ez gure
auzoko Plazentzian bakarrik, baizik Fedro, La
Fontain, Iriarte ta Samaniego’n alegietan ere, ta
auenak Bizenta Mogel, Iturriaga ta beste euskal
idazle batzuetan.

Gregorio Muxika’k Fernando amezketarran
ipuñak bildu baño lenagotik ere, gure erriko zaa-
rrak diotenez, aren asko ta asko Plazentzia’ko-
tzat zabalduak omen ziran. Berriz, Plazentzia’ko-
tzat, Esopo’renak ere berdin jasotzen dira. Orre-
la zabaltzen da, azken gabe, ipuñen katea. Guzti
auek jartzen ditut iñork ez dedin artu plajio sus-
morik.

Azpeitia’tar Julene’renak erria zuzenki dute
iturburutzat, ta bere eskuz eztiki apainduak dira.
Batez ere, aurrentzako idatziak. Julene’k bere



bizi guzia aurren maixtra igaro du, ta, bere ipuin
auetatik konturatuko geran bezela, ongi ezagu-
tzen du umeen mentalidadea. Euskera erreza
du, batez ere umeentzako bezelakoa (baita
nagusi askok ejenplutzat artzeko bezelakoa ere),
apaltasunez egiak baña bizi-biziak.

Erri-miñez, 1949’tik 1952’ra bitartean ida-
tziak dira Burgos’en maixtra zegoala. Ta,
1954’an, Euskaltzaindiak antolatu zuan ipuin
sariketan bigarrengo gelditu zan. Lenengokoa
Aita Felix Bilbao’ren «Ipuin-Barreka» izan zan.
Bata bezin bestea on-onak dira, gure artean ida-
tzi ezdiran bezelakoak, batez ere euskeraren
aldetik. Bilbao’rena, bizkaieraz degu. Etxeita ta
Kirikiño’kin Bizkaiko idazleak eredutzat artuko al
dute. Mundu onetan biziak geien balio duala egia
bada, berdin esan genezake literatura izkuntza-
gaitik ere.

Julene’n gatza umeak zaletzekoa da. Bere
moldeak orain baño lenagotik zuen euskal litera-
turan leku berezia. Maiz irakurri ditugu bere
idazkiak «Arritokieta» izen-ordezkoakin, ta
i959’an Biarritz’ko Eusko Kulturaren Alde alkar-
teak antolatutako aurrentzako ipuin sariketan



bigarren gelditu zan, «Goizeko izarra» ipuin poli-
tarekin; ta aurrerago berriz, Euskaltzaindiak era-
tuta, Azkue’n zuzendaritzan, 1935’ean lenbiziko
saria eraman zuan «Osasuna, merketza ta yana-
ritza» liburuakin.

Bere azkenengo lana Bilbo’n argitaratu dan
«Azeri jauna» da; lau ipuindun liburuxka bat.
Azpeitia’renak izanarren, bere izen gabe argita-
ratu dira «Karmel»en ardura pean.

Urri dira euskeraz «Amandriaren altzoen»
bezin liburu onak aurrentzat. Geiago esango
nuke: oraindik zentzunera sartzeke dauden
umeentzat ere euskera traketz ta baldarrean
egindako liburuak ikusten ditugula, pedagojiaren
funtsik gabe. Nagusiak ere iruntsi eziñiko libu-
ruak dituzte gure aurrak. Emengo garbikeriak ez
du akaburik.

Ipuin kontuan beintzat, Julene’k bete digu
utsune aundi bat, orain, Gipuzkoako umeak
badute non ase. Aurrentzat ez-ezik, nagusientzat
ere «Amandriaren altzoan» izango da liburu au,
bere oroitzapenen berbiztzalle izango dalako.



Erdu, irakurle maite; sar zaitez ta ixeri zaitez
amonaren altzo gozoan.

J. San Martín
Eibar’en, jorrallaren 19’an. 1961



1
PERU ETA MARIYA

Beiñ bizi omen ziran Peru eta Marya.
Peruk egiñ omen zuan txotxezko etxea, eta

Mariyak egiñ omen zuan gatzezko etxea.
Euria egin zuanean Mariyaren etxea urtu. Eta

sua piztu zutenean Peru’ren etxea erre.
Orra nun gelditu ziran Peru eta Mariya etxe

gabe.
Au egia ez ba’zan, sartu deitela kalabazan,

eta erten dezala Bitoria’ko plazan.



2
TONTOLAPIKO

Gipuzkoa’n, Goyerriko erri baten bizi ziran
ama-semeak. Ama alarguna, eta semea aiñ zan
zentzun gabea ta buru bakoa, ze, erriko jende
guztiak Tontolapiko ipiñi zion ezizena.

Baña amak —gauza jakiña— bere semea bes-
teak bezelakoa zala uste zuan, eta augaitik egun
batean Azpeiti’ko azokara bialdu zuan koipe
gezaearen billa.

Gure mutikoa juan zan Azpeitira eta erosi
zuan liberdi koipe geza, ta dendan eman zioten
bezela buru gañean ipiñi, txapela patrikan
gorde, eta bere erriruntz asi zan.

Bero aundia zan egun aretan —San Bartolo-
me eguna—; eta gure Tontolapiko burutik bera
koipea zeriola, arpegia, belarriak eta alkandora
danak koipez beteta zetorren.

Etxera eldu zanean, buru gañean paper
puska bat besterik ez zekarren.
Amak esan zion: —Baña, mutill, nun dek ba
koipe gezaea?



Ama, buru gañean ekarri det, zuk usulla ekar-
tzen dezun bezela, eta urtu egiñ zait.

—Ene seme, ontzitxo bat eraman bear uan,
eta bideko iturrietan preskatuaz ekarri.

—Bai, ama, urrengoan orrela egingo det
bada.

* * *

Beste egun batean, amak bialdu zuan gatz
billa. Artu zuan gatza katillu batean eta bideko
iturri ta putzu-zulo guztietan sartuaz-sartuaz,
gatzik gabe eldu zan etxera. Bidean urtu
zitzaion.

* * *

Amak esan zion nola ekarri bear zan gatza,
eta urrengo astearte batean Azpeiti’ko azokara
bialdu zuan txarrikume bat erostera.

Pañuelo aundi batean batu ta kolkoan sartu
zuan txarrikumea, eta bai aberetxo au eta bai
bera, naikoa lanekiñ eldu ziran etxera. Mutikoa



arnasik artu ezinda, eta txarrikumea txakur
amorratua baña areago aginka.

—Baña, semetxo, txarrikumea, anka batetik
sokakiñ lotuta, astiro-astiro ekarri bear uan —
esan zion amak.

—Bai, ama, urrengoan ala egingo det ba.

* * *

Eta urrengoan lurrezko lapiko berri bat eros-
tera bialdu zuan amak eta Tontolapiko’k sokatxo
bat lotu zion kerten batetik eta lapikoa arrastaka
zuala etorri zan. Baña etxeratu baña askoz lee-
nago sokatik, lapiko-kartena bakarrik zeraman.
Lapikoa puskatu zan Azpeiti’tik ertenda kilome-
tro erdi bat baño lenago.

* * *

Tontolapiko gizajoaren amak etsi zuan bere
semeak buruan argirik ez zuala, eta ez zuan
geyago iñoiz ezertara biali.



3
AI NERE MANTELIÑA!

Gipuzkoa’n, Larrabaster izena duan baserri
on batean neskatxa eder bat zuten neskame,
Mari Iñazi izenduna. Neskatxa egokia, liraña eta
dotoria. Dotoria batez ere. Urtean beiñ jasotzen
zuan soldata, baña ez zan soldatari begira ego-
ten oi zana soñeko ta oñetako berriak erosteko.
Etxeko andreari eskatu oi zion dirua, ta onek
aitzaki gabe eman ere bai. Orregaitik ibiltzen zan
aiñ dotare.

Egunero Zumaya’ra jun bear izaten zuan
esnea saltzera, ta bidean errekatxo bat igaro
bear izaten zuan. Soñeko berri bat egitea gogo-
ratu zitzayon egun batean, eta pentsatu zuan
manteliña berri batekiñ izango litzakeala egoki
soñeko berri ura, eta manteliñ berria erosteko
dirua erraz egingo zuala esneari ura boteaz.
Egun artatik, errekatxoa igarotzean esneaz
bataitu egiten zuan eta uran dirua gorde.



Bear ainbeste diru inguratu zuanean, Zuma-
ya’n erosi zuan manteliña berria, eta Pasku egu-
nean besperetarako jantzi zuan soñeko berria.

Oñetakoak eta manteliña eskuan zituala
erten zan bazkalondoan Larrabaster’etik, zapa-
tak eta manteliña Zumaya’n jazteko asmoetan
baserritarrak egiñ oi duten eran. Arro-arro zijoan
gure Mañazi, «nor naiz ni», esanaz, baña, au
negargarria, errekatxoa igarotzean, arri batean
txirrist egiñ zualako eskuan zerarnan manteliña
uretara erori zitzayon, eta errekatxoa azi xama-
rra zijoalako azkar urrindu zan manteliña eta
begien aurretik ezkutatu ere bai.

Mañazi’k negarrari eman zion eta samiñtasu-
nez esan zuan: —Ai nere manteliñ berria! Urak
ekarri eta urak eraman.



4
MORROI JUAN ZAN

MUTILLARENA
Etxalar’eko etxe batetik morroitzarako etxe

on baten billa erten zan mutil bat. Lesaka’ko
Mendiburua deritzaion etxe batean sartu zan, an
gelditzekotan. Etxeko-andreak aparia maira
atera zuanean, morroiak katillu bat baratxuri-
salda ipiñi zion aurrean. Aiñ zegoan beroa eze,
mutillak ezin zuan artu, eta: «Beroegia dago» —
esan zuan—. Eta etxeko-andreak: «Putz egiok»
—erantzun zion.

Urrengo goizean, morroiak erten zuan etxe
aretatik eta beste etxe batera Juan zan. Eta an
ere berdiñ, baratxuri-salda katilluan eta itz ber-
diñak: «Beroegia dago». Eta «Putz egiok».

Etxe artatik ere urrengo goizean erten zuan
eta Oyartzun’go etxe batera jo zuan lan billa.
Etxe onetan ere katillu bete salda ipiñi zioten
aurrean, apaitarako, baña morroiak: «beroegia
dago» esan zuanean. Etxeko-andreak: «Ebaki



ogia eta egiñ zopak, eta oztuko zaizu» erantzun
zion.

—Auxe da etxe ona, pentsatu zuan etxalarta-
rrak, eta antxe gelditu zan morroi. Baita urte
asko egiñ ere.



5
DONOSTIRA INTZENTZU BILLA

Aizarnazabal’eko erretore jaunak, San Migel
egunean, Meza Nagusia bear bezelakoa nai zuan
; ez edozer moduzkoa. San Migelak dira bada
Aizarnazabal izena duan Guipuzkoa’ko erri polit
bateko pestak.

Au, antziña igarotako gauza da. Zumayatik
ekarri bear zituan kanturako gizonak ; bigarren
apaiza Aizarnatik, irugarrena Oikina’tik, eta ser-
moigillea Zarauz’ko praillien Komentutik.

Dana ondo antolatuta zeukalakoan pozik
zebillen Erretore jauna, baña pestarako bi egun
palta ziralarik oroitu zan intzentzurik ez zuala eli-
zan. Estutu zan Erretore jauna (ez baizan denbo-
ra artan ez trenik, ez autobusik, ez olako gauzik
ezer ere), baña beriala pentsatu zuan nola egi.

Deitu zion sakristauari eta esan zion: —Iñazio
Mari, Donostira jun bear dek eta intzentzua eka-
rri. Kale Nagusiko Etxebeste’ren dendan erosiko
dek. —Bai, jauna.



Iñazio Mari juan zan Donostira eta Etxebes-
te’neko dendan sartu zanean, bat batean intzen-
tzuaren izena aztu zitzaion, gizajoari.

—Zuk zer nai zenduan? —dendariak galdetu
zionean, ara zer erantzun zuan

—Zera, e..., erri aundietako eleiz-puntzio
nagusietan nola erabiltzen dute gauza bat eman
eta kendu, eman eta kendu?

—Eman eta kendu?
—Bai, ara, onelaxe: (eta eskubiko besoa

ezkerreruntz eta eskubirantz erabiliaz, adierazi
zion) tira, eta tati, tira, eta tati.

—A, bai, intzentzua esan nai dezu zuk.
—Bai! bai, orixe; intzentzua.
Eta galdu gabe txapelaren barruan ipiñi zuan

Iñazio Marik intzentzua pañueluaren muturrian
korapillo bat eginda eta pozik Juan zan Aizarna-
zabal’era.



6
AMAR NESKATXA EGURRETAN

Egun batean, Amoroto izena duan Bizkai’ko
erri batean, amar neskatxa juan ziran basora
egur billa.

Bakoitzak egur-karga eder bana egiñ zute-
nean, etxeruntz asi baño len, Kontzesi izena
zuan neskatillak galdetu zuan: —Danok emen
gaoz, ala? Eta Erruperta izena zuanak erantzun
zion: —Ba, kontau zenbat gaozen eta olan jakin-
go degu. Eta asi zan kontatzen: bat, bi, iru, lau...
eta bere burua nola ez bat zuan kontatzen,
bederatzi egiten zituan. —Bat palta dogu, nor
da? esaten zuan. Eta beste neskatilla batek esan
zuan: —Zuk ez dozuz ondo kontatzen. Neuk kon-
tatuko ditut, bat, bi, iru, lau, bost, sei, zazpi, zor-
tzi, bederatzi. (Arek ere ez zuan bere bururik
kontatzen).

Berriro ere, beste batek kontatu zituan eta
iñork ez zuan norbere bururik kontatzen, eta beti
bat palta, eta nor palta zan jakiñ ezin.



—Au da ez-bearra —zioten—; amar lagunek
urten degu egurretara, eta bedcratzi baño ez
goiaz etxera, Nor ete da palta dana? —Ni, emen
nago —zion batek—, Ni be bai —beste batek—.
baña nor edo nor palta degu. —Ene, goiazan
etxera, gautu baño len, besteren bat paltau ez
dakigun.

Eta bakoitzak beren egur-kargak buruan artu
eta erriratu ziran. Baña etxeratu baño len alkarri
esan zioten, gauza txarrak berez jakiten dirala
eta azkar gañera, eta augatik beren etxietan
ezer ez esatea erabaki zuten.

Urrengo goizean, Kontzezi’k Erruperta’ri leyo-
tik-leyora galde egin zion al zuan ixillen: —
Entzun egizu, Erruperta: ezer berri txarrik zabal-
du ote da errian?

—Nik ez det ezer entzun.
—Ene, ixilik gauden bada, baña laster jakingo

da zerbait, neskatilla gazte baten palta jakitekua
da ta.



7
GURE AIZKORA TXIKIA 

NUN OTE?
Zegama’ko etxe batean gizon gaztea gaxorik

oso gaizki zegoan. Eleizakoak eman zizkioten
eta sendagilleak itxaropenik ez zegoala esan
zuen.

Eleizakoak artu ondorenean auzoko andre
bat juan zan gaxoa ikustera. Andre au alargun-
du-berria zan, eta ara zer esatera juan zan, ia
illean zegoan gizonagana:

—Aizu, Joxe Bixente: ez zera ilgo, bala ilko
baziñake ere; nere senarrik ez dezu ikusiko,
baña ikusiko bazenduke ere, galdetu bear diozu
ia nun utzi zuan aizkora txikia, bera il zanetik
ezin degula billatu ta



8
DONOSTIRUNTZ, 

ITXAS EZKERRETIK
Askisu’ko gizon batek Donostira juan bearra

izan zuan zerbait egitera. Oiñez juan da etorri
egin bear zuan, mendiz-mendi, denbora ayetan
ala ibilli bear izaten zan ta, Donostia’n iñoiz ere
izan gabea zan, eta len an izandako auzoko gizo-
nak esan zion nundik nora juan bear zuan, eta
azkenez esan zion: —Ara, Patxi, emendik Donos-
tira ez daukazu bide galtzerik; nik esan dizutan
bezela zuaz, eta itxasoa beti ezkerretik izango
dezu.

Patxi’k ekiñ zion bideari, goizean goizetik, eta
ondo eldu zan Donaosti’ra. An, bere zeregiña
bete zuanean asi zan berriro Askisu’runtz. Eta,
sekula alakorik! len juan zan bidea bera zan
arren, orai itxasoa eskubitik zeukan. Eta ezkerre-
tik bear. Ala esan zion auzoko Txomin’ek eta.
Gañera berak ere ikusi zuan, itxasoa beti eske-
rretik zualarik nolako ederki jo zuan Donostiara.
Ez zekian, Patxi gizajoak nola erten larritasun



aretatik eta estu zegoan. Alako batean, bekokia
eskuakin jota, esan zuan: —Emen etziok beste-
rik, aida bearrean ezti, eta buelta osoa bere
buruari eman eta atzeraka-atzeraka, etorri zan
Donosti’tik Askisu’raño. Baña beintzat, itxasoa
beti ezkerretik zualarik.



9
EGUTEGI EDO 

KALENDARIORIK 
EZ ZEUKAN APAIZA

Mendeja’ko Erretore jaunak ez zuan egutegi-
rik. Ez eta bear izanik ere noski, nere irakurleak
ikusiko duten bezela

Garizuma Santua asi zanean, ganbaran ipiñi
zituan 50 patata erreskadan. Lelengoa zan kin-
kuagesima igandea, eta 5o garrena Pazko igan-
dea. Abek biak patata aundiak ziran. Gero ipiñi
zituan seitik-seira beste patata txiki batzuek eta
orra Garizumako kalendarioa egiña. Egunero,
patata bat kendu bear zuan neskameak, eta
onela zekian apaiz jaunak zeiñ egunetan zeuden.
Eta oso ondo zeraman garizumako barauen kon-
tua.

Baña egun batean, neskamea oso larritua
jatxi zan ganbaratik. —Ai, ene don Benardiño,
txakurra edo ibilli da nonbait ganbaran, eta pata-
ta danak nastuta daude. Orma kontra zegoan



pillotik erdira ekarrita daude asko eta eziñ leike
igerri ez zer egun dan eta ez ezer.

Don Benardiño ez zan ordea batere estutu
eta erantzun zion: —Emakumea, igerriko degu
nola bait, eta artu ezazu arnasa lasayago, gu
ildakoan ere astoak errotara juango dira ta.

Egun batzuek igaro ziranean Erretore jaunak
esan zion sakristauari: —I, Premiñ, Lekeitiora
juan bear dek eta ia an zer egun dan berri ekarri
bear dirak.

Sakristaua Lekeitio’tik etorri zanean esan
zion Erretoreari: —Jauna, Lekeitio’n gaur Bariku
Santu eguna da.

—Lekeitio’n Bariku Santu? Baita Mendeja’n
Pazko eguna, beti ezigo gaituk ibilli lekeitiarren
atzetik. Aurretik ere noiz edo noiz ibilli bear
diagu. Juan torrera, Premiñ, eta jo kanpayak, jo-
alian.
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ZER EGITEN DU 

TOLOSA’N GARIAK?
Amezketako Pernando oso gizon argia ta

burutsua zan; eta bere esaerak gure baserrita-
rren artean asko ibilli oi dira: «Pernando Amez-
ketarrak esan zuan bezela», «Pernando amezke-
tarrari galdetu bear ori», «Pernando amezketa-
rrak emango zion orreri erantzun ederra» eta
abar. Ara emen bere erantzun bat.

Egun batean Tolosa’ko azokatik etxera zijoa-
la, bidean beste gizon batekiñ topo egin zuan,
eta gizon arek galde zion: —Tolosa’tik al zatoz?
—Bai.

—Zer egiten du Tolosan gariak? (Au da, zer
balio du, edo zer prezio egiñ du?)

Pernando’k ondo zekian zer galdetu zion
gizon arek baña serio-serio erantzun zion: —
Gariak zer egiten duan Tolosa’n? Beste lekuetan
egiten duana: Iriña eta zaya.
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DONOSTIRA URREA SALTZEN

Baita ere askotan entzun izan det, beste
batean Pernando amezketarra Donostira juan
zala eta Boulevard’eko Urdanpilleta zillartegi
ederrean sartu ta an zegoan saltzalleari galdetu
ziola:

—Zu altzera emengo nagusia?
—Ez, ni morroia naiz. Zer nai zenduke?
—Berakiñ itz egiñ.
—Laister etorriko da bada; eta exeri zaitez

bitartean.
Ordu erdi baño len etorri zan nagusia eta gal-

detu zion Pernando’ri ia zer nai zuan.
—Jauna, nik jakin nai nuke ollanda arrautza

baten tamañuko urre puska batek zer balio ote
duan.

Zillartegiko nagusiak pentsatu zuan karlisten
gerratian, bat edo batek gordetzeko emandako
urre zatiren bat izango zula, edo Amerika’tik
indianoren batek ekarritakoa edo... Edozer
modutan ere uste izan zuan baserritar arek



zekarren urrearekiñ asko irabasiko zuala., eta
sorbaldan joaz, esan zion —Orretzaz, gero itz
egingo degu presa gabe eta orai nerekin bazkal-
tzera etorri bear dezu. Eta Pernando’k serio-serio
erantzun zion: —Bai, jauna, berorrek nai duan
bezela.

Zillartegiko nagusiak eraman zuan ba Per-
nando bere etxera eta bazkari ederra eman zion.
Baita kafe, zigarro puro, eta beste edari on
batzuek ere.

Jan-da-edan majo egiñ zutenean dendariak
esan zion: —Ia, atera ezazu bada urre puska ori,
orai ikusiko degu zenbat balio duan da.

Eta Pernando’k: —Nik ez daukat urrerik.
Zillargilleak aserratuta: —Ez daukazula urre-

rik?
—Ez, jauna.
—Zertan etorri zera ba neri ori galdetzera?
—Iñoizko denboran orrelako urre-zati baten

jabe egiten ba’naiz edo... jakiteagaitik zer balio-
ko leukean.
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KREDOA ESAN EZAZU

Gure Euskalerri onetan oraiñ berrogetamar
urte inguru. Garizuma Santuan, komunioa egin-
dako gizon eta emakume guztiak juan oi ziran
«txarteletara».

Txarteletara juatea izaten zan, eleiza nagusi-
ko sakristira juan eta Erretore jaunak galdatzen
zuan Kristau Ikasbide edo Dotriako gauzari eran-
tzutea. Ondo erantzuten zuanari Erretore jaunak
«txartela» ematen zion (papertxo bat izaten zan)
eta orrekiñ adierazten zan Kristau Ikasbidea bai
zekiala.

Zumaya-ko arrantzale bat juan zan txartele-
tara, eta Erretoreak esan zion: —Esan zazu Kre-
doa.

Eta arrantzaleak erantzun zion: —Ai, ene,
jauna. Kredoak gora-bera aundiak ditu, aundie-
giak nere bururako; beiñ il zana, beste beiñ piztu
zana, beiñ zeruetara igo zana, urrengo inpernue-
tara jatxi zana..., nork, gora-bera oiek, danak
buruan euki? Mutriku’n asi eta Ondarrabian



bukatu. Naikoa lan Kredoa ondo dakien arrantza-
le bat billatzea.
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JESUKRISTO BEZELA 

IL NAI DET
Beste ipuiñ batzuetan aittatu detan Pernando

amezketar azkenengo gaitzakin zegoan gaxorik.
Il bear zuala esan nai det. Oso gaizki zegoan;
eleizakoak artuta; kristau ona bezela, bere
azken unea laister izango zala siñistuta, Jaungoi-
koaren arpegia ikusteko bildur gabe.

Untzio Santua eman zion apaizari esan omen
zion: —Jauna, sekretarioa eta eskribaua nai
nituzke; datozela biak.

Etxeko bat juan zan billa eta ekarri zituan
beriala jaun biak.

Gaxoaren gelan sartu ziranean biak esan zio-
ten era batera: —Zer nai zenduan ba, Pernando?

Eta, Pernando’k erantzun zioten: —Jarri zai-
tezte nere oge onduan, bat eskerreko aldetik eta
bestea eskubiko aldetik.

Esandako bezela jarri zidanean, eskribauak
galdetu zion: Zer nai dezu bada, testamentua
egitea edo...?



—Ez, erantzun zion Pernando’k. Nik nai deta-
na da Jesukristo bezela lapur biren erdian iltzea.
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ZER DA BEKATXA?

«Lizarribar» zan Zumaya’ko baserririk onene-
tarikoa. Etxe aundi, zabal, ederra, lur aundiak
eta errazak, gaztaindi, ta sagasti ugariak.

Baña «Lizarribar»ko gizona... Gipuzkoa guz-
tian ez zegoan ark bezelako bizimodua zeraman
baserritarrik, ez kaletarrik. Beti azokatik-azoka-
ra, periatik-periara, «nun da nere gogoa eta an
da nere .zankoa» esaerak dion bezela; beiñ
Elgoibar’en, beiñ Azpeitia’n, gaur Tolosa’n eta
biar Ernani’n, nai Markitia’n, Euskalerrian ez zan
«Lizarribar»ko Paustiño’k ikusi gabeko aizkora-
jokurik, idi-probarik, arri-jasotzerik, pelota-parti-
tlurik. Errietako ostatu danetan ezagutzen zuten;
jan-edanean aundia bai zan! Bere pentsamentu
guztia auxe zan: jan-edana; ondo jan eta ondo
edan.

Onelako etxeko jaunakiñ «Lizarribar» atzera-
ka zijoan. Bai ba, Paustiño geyenean etxetik kan-
pora, eta lana egiteko Mikela Antoni ta umeak



bakarrik. Lenengotan morroia bai zuten baña
gero morroirik ere ez.

Onela gauzak, Garizuma Santuan Paustiño
beste guztiak bezela txarteletan jun zan. Sakris-
ti guztia gizon da emakumez beterik zegoala,
Erretore jaunak galdetu zion —Zer da gula?
(Bikario jaunak nonbait ta lotsatzen ote zan edo
ikusi nai zuan).

Baña Paustiño’k, batere lotsa gabe, Bikarioak
galdera aotik atera zuanerako, erantzun zion:

—Eta, zer da inbidia?
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GURE TXARRIEN ODOLKIAK

Ispaster’ko baserri baten alaba tentel bat
zuten Bizkaya’n tentela esaten diote, buruan
argi gutxi izanik beti nor beren iritzia egiñ nai
dutenari.

Ama gaxorik zegoan eta txarria il bear zuten,
eta amak esaten zion: —Bonipazi, zoyaz Kertru-
dixenera, gaur txarria il biar dabie ta ; eta ikusi
egizu odolesteak zelan egiten diran, zuk ez daki-
zu ta.

Eta Bonipazi’k erantzuten zion: —Ako gau-
zea; odolestiok egingo doguz, iñoiz egiñ ez doda-
zan arren.

Eldu zan txarria iltzeko eguna; auzoko lau
gizonen artean il zuten eta Bonipazi’k artu zuan
ontzi batean odola ta sukaldera eraman eta eto-
rri zan ostera.

Txarria goitik bera ebaki ta iriki zutenean, tri-
pak agertu zitzaizkion bada, eta ala dio Bonipa-
zi’k



—iEne! gure txerriak odolesterik egin bearrik
ez. Egiñak daukaz. Lotutzia besterik ez dabe
palta. Gure ama estu zan nik ez nebala odoles-
ter’ik ondo egingo eta orra bada txarriak berak
egiñak daukaz. Baita buskantza ederra be.
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LEN ONDO NENGOAN BAÑA...

Oyartzun’go mendietan ardi zai zebillela,
Bera zadi’ko artzayak, egun baten, arri aundi bat
billatu zuan, iñoiz juan gabeko tontor batean.
Ardi bik iges egiñ zioten araño goraño, eta aien
atzetik juan zan. Augatik izan zan arri aundi au
billatzea. Metro, bat balio geyago luzean, metro
erdi baño geyago zabalean, eta lodian berriz,
lurretik kanpora bai zituan metro laurden inguru,
ta lurpean zerbait sartuta zegoan.

Onelako arri bat mendi tontorrean billatzea
ez da arrigarria eta Juan Domingo artzaya ere ez
zan arritu. Beste arri geyago ere bai ziran an
inguruan. Baña Juan Domingo’k bereala gauza
bati erreparatu zion. Arriak letrak zeuzkan. Eta
ara zer zioten letra arek:

NERI BUELTA EMATEN DITANA 
ONDO IZANGO DA



Juan Domingo’k pentsatu zuan arri aren
azpian urre pilloren bat egongo zala, edo diru
mordozka. aundiren bat, eta arriari buelta ema-
tea erabaki zuan.. baña eziñ! Alegiñak egiñ
zituan baña eziñ!

Etxeratu zanean, bere aitari esan zion zer
billatu zuan. Eta aitak esan zion: —Aizak, gure
aitonak esan oi zian Euskalerriko mendiren
baten ba’zala ardi narru bat bete ontzako urre,
jentillak edo gordea, iñork ez zekien lekuren
baten, baña señalia bai zuala eta sakutuaren
billa asko ta asko ibilli zirala antziñako denbore-
tan, baña iñork ez zuela billatu, bere billa dabil-
tzanak billatzekoa ez dalako; uste gabean billa-
tzekoa baizik.

—Aita, antxe ote dago ba ontzako urrez bete-
tako ardi narrua? Nik beiñepein ondo ustega-
bean billatu det arri ura.

—Seme, dana dala, ariñ ibilli bear diagu, eta
ori esan gabe biok juan bear diagu biar, egunan
istantzan. Palanka bana erarnango diagu eta
kapal-otarra aundia, bada ez bada ere ontzako
urriak ekartzeko.



Urrengo goizean, laurak baño len zijoazen
Berazadi baserriko aita semeak, mendien gora.
Nai baño nekezago eldu ziran mendi tontorrera
eta bai ariñ lanean asi ere.

Eta arriari buelta eman ziotenean teste letra
batzuek agertu zitzaizkion, auxe ziotenak:

LEN ONDO NENGOAN BAÑA ORAIN OBETOAGO
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MAÑARI’KO BIZIKLETADUNA

Mañaria da Urkiola’ko bidean dagoan Bizkai-
ko erri polit bat. Oraiñ esatera nuana ez da ipui-
ña, Mañari’n gertatua baizik.

Bigarren karlista guda bukatu zanean Maña-
ri’ko mutil gazte bat Somorrostro’ra juan zan
burni-minetan lana egitera.

Urte bete igarota etorri zan etxera Gabonak
ospatzera eta mañariarrak usai txarra artu zio-
ten. Eleizara sartu ere ez zan egin Gabon jai guz-
tietan, eta minetan ikasitako itz batzuek erderaz
sarri esaten zituan. Apaizak esan zuan biraoak
zirala Euskalerrian inoiz entzun gabeko itz ziki-
ñak, Inpernutik ertenak. Mendiola’ko pamilia
guztiz —penatuta zegoan, mutilla Somorrostro’-
tik aiñ aldatua etorri zalako. Amak negar egiten
zuan eta aita bekoki illunakin zebillen.

Mutilla jun zan Gabonak igarotakoan, berriz
ere lengo lekura lanera, baña irugarren illabe-
tean gaxorik etxeratu zan eta naikoa makalik
zegoan, oetik ez zan beintzat jaikitzen.



Ostegun Santu arratzaldean, jende guztia
eleizara zijoalarik, agertu zan bide-zabalean bizi-
kleta gañean gizon argal, beltz, itxura txarreko
bat, eta gizon batzueri galdetu zien erderaz ia
Mendiola etxea zein zan. Mañari’ko biztanleak
orduan ez zekiten erderarik eta nekez aditu zio-
ten zer nai zuan, ta Mendiola erakutsi. Gizon ura
berriz bizikleta gañean jarri zanean, danak Aita-
ren egiñ zuten, esanaz: —A, mutil, zer dok tra-
mankulu ori? Ori ez dok parte oneko gauza. Ez
dozue ikusi gizona edo dalakua (batek ba yakik
zer dan bera) jatxi danian gurdi edo dalako tra-
mankulua zutik eziñ zala egon?

—Alan dok.
—Eta bakarrik sutik egon eziñ dan gauzak

gero ganian gixona eruan?
—Eta zelan gero? Tximista baño ariago.
—Nor izan ote dok bera.
—Nor izango dok ba, Mendiola’ko Manueltxo

ikustera datorrenen bat. Baña bera be ez dok eli-
zara juten izan da, oraiñ gaxorik... Ene! Inpreñu-
ko diabruren bat edo ez ba’dok. Abadiak esan
eban Manueltxu’k esaten ebazan berbak Inpre-



ñutik urtenak ziriala. Ene! (ostera Aitaren egi-
ñaz) goyazan elexara.

Bizikleta gañean etorri zan gizona Somorros-
tro’ ko katapaz bat izan zan, Manueltxu’n laguna
edo, eta beriala juan zan atzera bere lekura.
Baña abadeak jakiñ zuanean gertaera ura, Men-
diola’ra juan, eta etxekoeri esan zieten: —Ara,
gauza onak ez dakar gauza txarrik, eta bada ez
pada ere, etxia bedeinkatzia izango da onena.
Nik ez dot ikusi, baña ikusi daben danak dioenez,
Ostegu Santu egunean emen izan dozuen gizon
ori ez ei da parte onekoa ta.

Eta baita etxea bedeinkatu ere.
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MAÑARI’TIK 

BUENOS AIRES’ERA
Oraiñ esan bear detana ere ez da ipuiña, len-

goa bezelaxe Mañari’n gertatua baizik.
Mañari’ko Azkoitigoikoa izena duan base-

rrian, iñorekin itzik egiten ez zuan mutil bat
zuten. Etxekoakin bakarrik itz egiten zuan, eta
abekiñ ere al zuan gutxiena; itz kontatuak. Ume-
tatik zan orrelakotxia; beti ixil-ixilla ezagutu
zuten, eta iñor ez zan arritzen augaitik.

Errira igande ta jayetan bakarrik etortzen
zan; eleizara, eta Meza edo besperak bukatuta-
kuan, iñori itzik egiteke, etxerako bidea artzen
zuan.

Mañariarrak esaten zuten Joxe Ramun Azkoi-
tigoikoak, aiñ mutil ona ta langillea, izanarren,
ez zuala iñoiz andregairik billatuko, itzik ez egi-
tearren mutil-zar geldituko zala.

Igande batean ez Mezetara eta ez bespereta-
ra, Joxe Ramun ez zan agertu. Uste izan zan
gaxorik egongo zala. Baña egun gutxi barru erri



guztian jakiñ zan Joxe Ramun Azkoitigoikoa
Amerika’ra Juan zala. Itzik egin gabe antolatu ote
ditu ba Amerika’ra juan al izateko paperak eta
gauzak? Zioten Mañari’tarrak.

Bi illabete inguru, Joxe Ramun Azkoitigoikoa
Mesa nagusian eleizan zan. Jende guztiak zion:
—Ene, Amerika’ra juan zala ta ara emen ostera
Joxe Ramun Azkoitigoikoa. Joxe Ramun, danak
entzun arren ixillik zegoan. Apaizak sakristira
eraman da galde zion: —Damutu egiñ al zak,
Amerik’etara juatia?

—Ez, jauna, ni izan naiz Amerika’n.
—Nungo Amerika’n izan aiz gero i.
—Buenos Aires’en. Ama Birjiiia agostuko egu-

nian eldu zan barkua Buenos Aires’era, eta elu-
rra ari zan «mara-mara». Nere barrurako esan
nuan agostuen amabostean elurra onela egiten
duanean, zer izango da emen neguan? Eta oste-
ra, juan nintzan barkuan bertan etorri naiz
berriz.

—Baña, mutil, Buenos Aires’en agostuan dek
neguen biotza eta Gabonetan uda.

—Bai baña nik ez nekian ori, eta gañera ez
nuan iñorekiñ itz egin da... Au esanaz sakristiatik



erten eta Joxe Ramunek jo zuan etxerantz men-
dian gora.
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NERE JAUN SAN ANTON

Getarian bai omen zan, beste erri askotan
izan oi diran bezela, «oñezkorik nai ez, eta zal-
dizkorik agertu ez» zitzayolako ezkoindu gabe
gelditu zan neskazar bat. Errettoleneko Kerbaxi.

Bere denboran neskitxa ederra izandua zan,
eta naiz berrogei urte izan, oraindik ez zegoan
bazterrera botatzeko moduko emakumea.

Berrogei urte ezkongai bete zituanean,
ezkontzeko alegiñak egiten asi zan (ez alperrik!
esango dure batzuek) eta batez ere Santuari
bederatzi-urrenak eta egiten. Augaitik, arrarzal-
de guztietan elezara juaten zan irurak inguruan,
Jaungoikoaren etxean iñor ez zegoanean.

Kerbaxi’ren kalean bertan bizi zan Sakristaua
eta ari kontuan erori zan Kerbaxi’ren eleizarako
juan etorriakin. —Zertara juan leikela Kerbaxi
arratsalde guztietan, beti iru-iruretan eleizara?
Pentsatu zuan, —Laister jakingo degu ba.



Eta egun batean Kerbaxi baño len juan zan
eleizara eta Jesus Nazarenuaren altara atzean
bere burua ezkutatu zuan.

Getaria’iko eleiza, oso eleiza ederra da eta
asko balio duana, au da gotiku meritu aundikoa.
Eskubi aldera dago Jesus Nazarenuaren altarea,
eta irudi au, gizon bat bezin aundia da, buruan
arantzezko koroyakiñ, arpegian bizarra, gerrian
soka lodi bat —beste lekuetan irudi au izan oi
dan bezelakoa—. Getariarrak maitasun aundia
dute Jesus Nazarenuarentzat.

Aurrera begira dago. San Anton’en altarea,
getariarrak debozio aundia dioten Santua. Bere
egunean pestak izan oi dira Elkano aundiaren
errian.

Sakristauak bere burua ezkutatu ta laiste-
rrean, sartu zan eleizan Kerbaxi neskazarra, jarri
zan belauniko San Anton’en altara aurrean, eta
azi zan bakarrik zegoalakoan, edo San Anton
gorra ba’litz bezela bere biotz guztiakin arrenga:
«Nere Jaun San Anton, senar on bat egidazu»,
«Nere Jaun San Anton, senar on bat egidazu» —
ekiñ, da ekiñ— Nere Jaun San Anton...



Sakristauak bost edo sei bider eskaria entzun
zionean, bururik agertu gabe esan zion: «Zure-
tzat ez dago senar onik».

Kerbaxi’k au entzun zuanean, uste izan zuan
jesus Nazarenuak itz egin ziola, eta belauniko
zegoan lekutik zirkiñik egin gabe, burua jiratu ta
erantzun zion: «Nik ez det berorrekiñ, gure Jaun
bizar aundia; nik, gure Jaun San Anton’ekin det».
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INPERNUKO 

LENENGO EGUNAK
Altzola’ko baserri batean aita zarra gaxorik

zegoan; oso gaizki. Sendagilleak esan zuan,
berak ezin leyola ezer egiñ eta apaiza ekartzeko.

Apaiza ekarri zioten eta konpesatu zan eta
azkeneko konpesioa izango zala igerririk, aitortu
zituan bere pekatu guztiak, eta batez ere bere
ondasunak ez zirala bide onekoak, lapurretan
egiak baizik. Apaiz jaunak esan zion, lapurretan
egindako ontasunak euren jabeari biurtu bea-
rrean aurkitzen zala, Inpernura juan nai ez
bazuan Antonio Mari’k —ala zuan gizonak
izena— ez zuan nai Inpernura juan eta berialaxe
jarri zan gauzak jabeari biurtzera eta egindako
kalteak ordaintzera, Kristau Ikasbideak dion
bezela.

Apaiza Juan zanean deitu zien bere seme-ala-
bei eta esan zien: —Bizi geran etxea ta bere
lurrak, nere arrebari kenduak dira, era txarrean
auzi bat irabazita. Goyenetxe’ko Erremijiori zor-



tzi milla errial sor dizkiok, eta gañera amar urte-
ko erreituak, paperik egiñ ez gendualako ukatu
egiñ nizkion da. Augaitik, datozela Erremigio, eta
izeko Prantxixka, eta deitu eskribau jaunari; nik,
il baño len, neriak ez diran ontasunak beren
jabeei biurtu bear dizkiet eta.

Orduan seme batek esan zion: —Alta, ondo
gelditzen gera, beraz, ez etxe eta ez diru. Eta
aitak erantzun zion: Seme, ez dago beste bide-
rik, nik ez det Inpernura juan nai ta. Alaba batek:
—Aita, zuk zeure animan begiratu, eta zeure
kontzientziari, gu ondo lagatziagaitik zeure ani-
marik arren! ez galdu.

Eta ordurarte ixillik egon zan seme zarrenak,
etxia beretzat izango zala uste zuanak, esan
omen zion: —Aita, Inpernuan ere lenengo egu-
nak izango dira txarrenak, geroago an ere oituko
da, noski.
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GERGORIO LANBERRI

Zestuan baizan zapatari bat, Gergorio Altzeta
izena zuana. Bere ogibide edo ofizioa zapataria
izan arren, beste zer nai lan asi zituan. Asi diot,
bada, denbora gutxi irauten zuan ogibide bate-
kin. Araki izan zan uda batean, beste denbora
baten ogigin ere sartu zan, baita karta partitza-
lle ere, eta abar, eta abar.

Agaitik bere erritarrak Gergorio Lanberri dei-
tzen zioten. Onenbeste lan-bide aldatzea, alpe-
rra zalako egiten zuan; langillea izan balitz zapa-
tagintzan zeukan bere bizi modua ateria, orduan
Zestuan bera besterik etzan da.

Zapatak konpontzera eramandakoan, oso
ondo itz egiñ oi zuan: —Bai, ume, esan amari
beriala egingo dizkiotala, datorren asterako izan-
go dituala.

Baña, bai zera! Nor-berak erteten zuanakiñ
batean artu zapatak eta arrika botatzen zituan
sokondo batera. Zestuarrak, urte betean era-
mandako oñetako zarrak, tontor aundi batean



euki oi zituan. Norenak ziran ere Gergorio Lanbe-
rrik ez zuan jakiten. Norberak aukeratu bear,
billa juandakoan, eta konpondu gabe etxera era-
man bear.

Gergorio Lanberri Zestua’n azpertu zan nun-
bait, eta bere pamiliakiñ Donostira juan zan bizi-
tzera. BI seme zituan eta ayek oso ondo koloka-
tu. zituala ta, Donostia’n, Lanberritarrak, oso
ondo bizi ziran soñuak izan ziran Zestuan: —
Orrela obe, —zioten zestuarrak—, nonbait, bere
gustoko lanen bat billatu du Lanberri’k.

Baserri bateko gizonari milla errial zizkion sor
Lanberri’k, narrua erosteko edo, ondo itz eginda
kenduak, aspaldi baten. Manuel Etxebeste’k —
au zan baserritarran izena— Lanberr’i’ri diru
ayek kobratzeko itxaropenak, galduak zituan.
Baña Lanberri’tarrak, Donostia’n aiñ ondo bizi
zirala, entzun zuanean, igande batean juan zan
Donosti’ra, eta Lanberri etxean arrapatu zuan.

Onek oso abegi ona egiñ zion: —Ondo al
zerate Zestua’n? Eta zerk zakarzki ba gure etxe-
ra? eta onelako leunkeriak esanaz.

—Ara ba, Gergorio, badakizu San Juanetan
bost urte emandako milla errialak...



—Bai, ez dizkitzut ukatzen.
—Ia bost urte abetako erreituak barkatzen

dizkitzut, baña, milla errialak neuri ere palta egi-
ten die bei berri bat erosteko, eta oraiñ baidakit
Zestua’n baño lasaiago bizi zeratela ta, atzo,
Martiña guriari esan nion: Donostira juan bear
det, Gergoro’ri milla errialak eskatzera. Eta Mar-
tia’k esan zidan —Bai, gizona, zuaz, eta ekarri
itzatzu, bei berria Zumaya’ko perian erosi deza-
gun. Eta ala etorri naiz ba, denbora ederra ere
bai zegoan da.

Lanberri’k serio-serio esan zion: —Manuel,
zuk «Aita gurea» jakiñgo dezu ba.

«Aita gurea» jakingo ez det ba!
—Ia, esan ezazu bada.
Eta Etxebeste gizajoa, txapela kenduta, elei-

zan ba’lego bezelxe asi zan: —Aita gurea, Zerue-
tan zaudena, santifikatu izan bedi zure izena,
betor gugana zure erregetza, egiñ bedi zure
naia, zeruan bezela, lurrean ere... Eta ixildu zan.

Baña Lanberri’k, irri-parreka esan zion:
—Jarrai, Manuel, jarrai.



—...Eman egiguzu gaur, geure eguneroko
ogia, eta barkatu egiguzuz gure zorrak, geuk,
geure zordunari barkatzen diogun bezela, ez...

Eta orduan Lanberri’k: —Geldi, geldi, Manuel,
naikoa da. Zer esan dezun bai aldakizu? «Geuk,
geure zordunari barkatzen diogun bezela». Eta
zeuk, neri, zor dizutana barkatzen ez ba’dirazu,
nola nai dezu ba Jaungoikoak zeuri barkatzen?

Eta Manuel Etxebeste gizajoak, berak zor
balio baño apalago erten zan Lanberri’netik, eta
oso eleizkoia nola zan bere barrurako esan zuan:
—Alde batetik, arrazoia daukala ere esan leike.
Alkarreki eskolan, ibilliak geran arren, Lanberri
beti izan da nere aldian jakintsu aundia.
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ANDRIAKIÑ ASERRATU NAIZ

Pernando Amezketarrak egun baten, bere
etxean bazkeri eskasa izango zala igerri zuan,
eta Erretore jaunan etxean bazkaltzea pentsatu
zuan, an beintzat obeagoa izango zala ta.

Ara nola atondu zuan bere burua Erretorien
etxera konbidatzea. Amaika terdiak inguruan,
apaizen etxe aurreruntz orroaka zetorren onela:
—Nik egunen batean andre orreri bear ez dan
gauzen bat egingo diot. Ezñ neike ni onela bizi.
Ara, nik ez dakit zen egiteko zorian nagoan ere,
eta abar, eta abar.

Erretore jauna orroa ayek entzun zituanean
erten zan leyora eta esan zion: —Zer dezu, gizo-
na? zeure senetik ertenda zabiltza gaur ala?
Zoroa dirudizu.

—Zer detan? Andriakiñ aserratu naiz eta edo-
zer gauza egiteko eran nago.

—Sartu zaitez barrura, gizona, eta barruan
esango dirazu.



Pernando sartu zan apaizan etxean, eta bere
artian zion: —Barrura sartu nauk beñepeiñ, da
beiti barruratu eskero bazkeria seguru diat ordu
onetan.

Apaizak esan zion: —Pernando, ez det iñoiz
entzun zu emaztiakin etzeranik ondo konpon-
tzen.

—Nor konponduko da ba, jauna, ura bezelako
emakume batekiñ? Ez-bearren bat egiñ ez deza-
dan erten det etxetik, nora nijoan ere ez dakida-
la.

—Ondo egiñ dezu, Pernando; neurekiñ baz-
kalduko dezu gaur, eta pixka bat baretu arte ez
juan etxera.

Amabiak jo zuenean Angelus errezatu zuten
biak, eta: —Goazen orai bazkaltzera —esan zuan
apaizak.

Jarri ziran mayan eta lenengoz sopa ederra
jan zuten, gero eltzekoa (lapikokoa). Pernando’k
ez zuan lapikokorik asko jan, (bere artian zion
lapikokoa geurian ere bai giñian, ederra gañera,
baba gorria, txarri ezurrakiñ egiña; gurian ez dan
beste zerbait izango dek emen) emaztearekin



izan zuan aserreak jateko gogua kendu balio
bezela.

Eltzekoa jan zutenean, neskameak arkumea
ekarri zuan, ontzi aundi baten, baña alde batean
zerozen aragi puzka danak eta bestean ezurrak
eta patatak, tea neskameak okela zatiak aba-
dearen aurrean, eta ezurrak Pernando’n aurrean
zirala ipiñi zuan ontzia.

Abadeak esan zion Pernando’ri: —Obe izan
da etxetik iges egitea; zer egingo ziozun bestela
andreari ?

—Zer egingo nion? Ara, kazuela oneri egiten
diotana, lepua biurtu. Eta au esanaz batera, artu
kasuela eta bira erdia eman zion; okela zatiak
bere aldetik eta ezurrak apaizen aldetik geldi-
tzen ziralarik. Onetara zeukalako okela zatiak
berak artzeko era obea.
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NIK, KREDOA 

ERDERAZ DAKIT
Beizama’n, Garizuma Santuko egun batean,

txarteletara juan zan gizon bat. Erriko arakiña
zan bera, Martiñ Arruti bere izena.

Apaizak, galdetu zizkion Jaungoikuaren Lege-
ko amar aginduak. Eta bai Martiñ Arrutik ondo
esan ere: Lenengoa Jaungoikoa maiteen izatea.
Bigarrena Jaungoikoaren izena alperrik aotan ez
artzea... eta abar, amarrak erreskada batean,
batere zalantza gabe.

Apaizak esan zion: —Ederki esan dituzu Amar
Aginduak. Oraiñ esan egizu Kredoa.

—Jauna, nik Kredoa erderaz dakit.
—Erderaz?
—Bai, jauna.
—Esan zazu, erderaz bada ere.
Eta asten da arakiña:
—Inpinitibo Kreer
Kerundio Kreyendo
Partisipio Kreido.



Yo Kredo, tú Krees, él Kree...
Apaizak parreari eutsi eziñik esan zion: —Ori

ez da Kredoa, Martiñ, ori berboa dezu.
Eta Martiñ’ek: —Berboa edo Kredoa, el berbo

se isó karne, ta, yo Kredo ta oyek guztiak ondo
ikasia naiz ni don Aníbal Moreno eskola maxu
Beizaman izan zanean.
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MAYETZ LUZEA

Mayetza edo Loreilla izan oi da Euskalerriko
etxeetan, jateko gauzarik gutxien egon oi dan
denbora. Gaztaña ta sagarrak antziñakoak, lur-
sagar, eta baba berriak, oraindik eldu gabiak,
baratzako, piper, tomate ta orrelako gauzik ere
ez ; itz batean esateko, baserrietan illik eskase-
na izan oi da loreilla, eder eta alaya dan arren.

Mutriku’ko Errotagaiñ izena zuan baserri ede-
rrean, etxeko-andrea —Matista— oso emakume
burutsua eta gobernu aundikoa zan ; Langille
utsa, garbia, begiratua eta berakatz atala baño
fiñagoa. Ezkontzaz, Errotagañera etorri zanetik,
etxeak aurrerakada aundia egiñ zuan.

Neskamea zuen tentel zamarra, baña esan-
dako lanak ondo egiten zitualako, ta soldata txi-
kiakiñ konporme zalako, urtietan zeukaten
etxean. Auzoko andreren batek esan ba’zion: —
Matista, aurten lursagar asko dezute, edo baba-
rrun asko, edo lukainka asko egin dituzu; Matis-
ta’k erantzun oi zuan:



—A! etorriko da mayetz luzea, danak era-
mango dituana; badakizu, beiñ mayetza etorri
ezkero, gauza gutxi gelditu oi da etxean da, obe
da beti ere, palta izatea baño, sobra izatea.

—Bai ala da.
Neskame Lelantoni onek (inguruan danak

Lelantoni deitzen zioten) sarritan entzun zion
etxeko-andreari etorriko zala «mayetz luzea,
danak eramango zituana»; eta etxekoak Mutri-
ku’ra mezatara Junda, bera bakarrik etxean
zegoan igande batean, gizon luze-luze batek
atea jo zuan. Eskalea zan. Lelantoni’k «Aita
gurea» erresatzeko astirik eman gabe galde
zion: —Aizu, zu al zera mayetz luzea?

—Zergaitik galdetzen dirazu ori?
—Gure etxekoandreak dionez, mayetz

;luzeak bear ditu lukainka ta beste gauza
batzuek, eta augaitik galdetzen dizut.

Eskaleak igerri zion neskameari, tentel zama-
rra zala, ta erantzun zion: —Bai, neu naiz ba.

—Zaude bada, pixka batean, esanaz, sukal-
dera juan, eta ixegita zegoan urdai zati aundi bat
eta lukainka luze bi ekarriaz, esan zion eskalea-
ri:



—Tori, zabaldu zazu sakela, gure etxekoan-
dreak, amaika bider esan du etorriko zerala ta,
noiz edo noiz agertu zeranean —esanaz, sartu
zizkion sakuan eta... Eskaleak eraman zuan ari-
ñiketa aldapa bera, etxekoak etorri baño len,
andik urrutiratzeko!

Etxekoandrea-ta, mezatatik etorri ziranean,
eta urdai ta lukainkak eraman zuten bidea jakiñ
zutenean, Mutriku’ra juan da mikeletiak erten
zuten eskalearen billa, baña... «jun da arrapa
zak»!!
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SAGUAK ZILLARRA JATEN

Orain esatera nuana ez da Euskalerrian ger-
tatua, beste leku batean baizik.

Gizon bat, ibillaldi luze bat egitera juan bear
zuan, eta juan baño len auzoko gizonari esan
zion —Etxetik eta erritik, urrutira Juan bearrean
naiz, denbora asko egiñ bearko det noski kanpo-
tik, eta zillar zati aundi bat gordeko al dirazu
zeure etxean, ni etorri bitartean?

—Bai, gizona, ekarri zazu nai dezunean, eta
emen billatuko dezu, etortzen zeranean.

Gure gizona juan zan kanpora, ta iru illabete
kanpotik eginda etxeratu zanean, Juan zan auzo-
ko etxera, bere zillar puskaren billa, baña auzo-
koak esan zion: —Ara, ezin neikezu zure zillar
zatiak biurtu, saguak jan zitzaidaten da.

—Saguak zillarra jan?
—Bai gizona, zearo Jan ere. Sokondo baten

gorde nuan, zu juan ziñanean, eta urrengo egun
batean oroitu nintzanerako, dana jana zuten.



Gizonak ez zuen geyago ezer esan, eta auzo-
koak, oso poz aundiaz, bazkaltzera etortzeko
esan zion.

Gizonak, etxetik erten zuanean, ate aurrean,
auzokoen seme txikia billatu zuen jolasean, eta
bere etxera eraman zuan. Giltzapean ipiñi, eta
auzoen etxera biurtu zan bazkaltzera. Auzoa
guztiz larritua billatu zuan, semetxoa galdu
zitzayolako, eta beriala galdetu zion:

—Nere semetxoan berririk bai al’dezu? Ikusi
al dezu iñon?

—Bai, ikusi det ba; nik emendik erten deta-
nean, arrano batek zeraman egazka, bere moko-
tik txintxilika, odeyetarantz.

—Arranoak umea eraman? Ezin leiken gauza
da ori. Nun ikusi da ba, arranoa, umeak erama-
ten?

—Saguak, zillar puskak jaten dituzten lekuan,
arritzekua alda ba, arranoak mutiltxo bat erama-
tea?

Auzoak, era batera igerri zion dana gizonari,
eta esan zion: —Ar zazu zeure zillarra, eta eka-
tzu nere semea.



Eta biak bazkaldu zuten poz aundiarekin:
batek bere zillar zatien jabe berriro zalako, eta
besteak bere semea aurkitu zualako.
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PESETA BIKOA

Askotan aitatu dedan Amezketa’ko Pernan-
do, konpesatzera juan zan bein, eta konpesatzen
ari zan bitartean, apaizari, peseta bikoa atera
zion, sotanen patrikaratik.

Zazpigarren Agindura eldu ziranean, Pernan-
do’k esan zion: —Jauna, aitortzen det beiñ pese-
ta biko bat ostu nuela.

Eta apaizak: —Jabeari biurtu bearrean zera,
barkatu al izateko.

Pernando’k peseta bikoa eskeñiaz: —Ar beza,
jauna.

—Ez, neri ez dirazu eman bear, jabean baizik.
Eta jabeak artu nai ez ba’du?

—Zuretzat.
Bukatu zuten konpesioa, ta Pernando ban-

kuetara juan da belauniko zegoan.
Biyen bitartean, apaiza konturatu zan, pese-

ta bikoa palta zuala, eta baita ere Pernando’k
artu ziola. Konpesonariotik burua atera, eta, ixil
zamar deitu zion: —Pernando!, Pernando! —eta



eskuz adierazten zion, zetorrela berriro konpeso-
nariora.

Baña Pernando’k, burua jiratuaz erantzun
zion —Jauna, orko kontuak, or.
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SEKRETARIO JAUNAK 

TXERRIA IL
Amezketa’ko Sekretarioak, Gabon aurreko

egun batean txerri aundi bat il zuan, eta egun
berean deitu zion Pernando’ri eta esan zion: —
Aizu, Pernando; zu, gizon argia zera eta gauza
bat esan bear didazu. Txerri aundi bat il degu eta
neuk, urtearen buruan, odolki ta lukainka ta txe-
rri zari asko artzen ditut, eta ba’dakizu neuk ere
oraiñ eman egiñ bear...

—Bai, jauna, artuak emanakin sabore.
—Bai, baña, nik eman gabe pasa nai nuke;

neuk artu ditudan etxe danetara bialtzen asten
ba’naiz, txerri gabe geldituko naiz ta.

—Ez eman iñori ezer eta kito.
—Bai baña, ez nuke erritarrakiñ gaizki geldi-

tu nai ordea. Orregaitik deitu dizut, eta zuk
asmatuko dezula, uste det zerbait, iñori ezer
eman gabe danaki adizkide gelditzeko modua.

Eta Pernando’k erantzun zion: —Asmatu ez?
Bai, jauna, bai, asmatuko degu. Erraz ala ere.



Ara: oraiñ, berialaxe (goizeko zazpirak ziran)
exeki beza txerria soka bategaz, goiko balkoitik,
eta egun guztian ala euki, erri guziak ikusi
dezan; illuntzian ere ez artu presa aundirik sar-
tzeko, eta zazpirak aldian ixil-ixillik sartu barrura
eta gero, txerria txintxilika egon dan lekutik ostu
egiñ dutela esan, eta mundu guztiak siñistuko
dio. Nola ez bada?

—Aizu, arrazoia daukazu, orrelaxe egingo
degu.

—Bai, jauna, bai, ez dauka orretara iñori erre-
galorik eman bearrik, eta datorren urtean ere,
iñork ekartzen dizkion erregaluak artu, eta...
aurrera.

Pernando’k esanda bezela txerria ixeki zuten
balkoitik, eta egun guztian an egon zan. Biyen
bitartean sukaldean odolkiak eta buskantza egi-
ten jardun zuten, pozik, iñori ezer eman gabe
libratuko zirala ta, Sekretarioen emazea, guztiz
sekena bai zen. Al izan ba’zuan tximinitik gora
zijoan kea ere gorde egingo zuan, emakume
arek. Bere burutazioa izan zan txarria il da iñori
ezer eman gabe libratzea.



Ara, ordea, zer gertatu zan. Zazpirak baño
lentxoago, Pernando etorri zanbere etxetik, aiz-
toakin, ebaki zuan soka, ta txarria bizkarrian artu
ta iñork ikusi gabe, ta etxekoak ezer entzun
gabe bere etxera eraman zuan txerria. Gau illu-
na zan guztiz. Orduango zazpirak, zazpiretan iza-
ten ziran da, ta ez oraiñ bezela seirak.

Sekretarioanean txerria sartzeko asmoak
artu ziranean... txerririk ez... Asi ziran arrantza-
ka, lapurrak eldu zirala ta, txerria eraman zute-
la, ta orroa batean, baña... txerria palta. Pernan-
do’k txerria etxeratu zuanean, esan zion emaz-
teari: —Aur txikia eraman ezazu zeure aizpa Ana
Prantzizka’nera eta ariñ etorri. Emaztea etorri
zanerako Pernando’k txerria seaskan ipiñi zuan
eta ondo estalduta, sukalde bazterrera eraman
da emazteari esan zion: —Zu emen egon ni eto-
rri artean zeazkari eragiñaz eta aurrari kanta-
tuaz. Au esanda Sekretarioan, etxera juan zan.
Atetik aurrera igaro baño len, onek esan zion: —
Pernando, txerria ostu digute.

Eta Pernando’k serio-serio: —Ederki esaten
du, jauna, ederki esaten du. Orrela esaten ba’du
siñistuko diote.



—Baña, Pernando, ez naiz txantxetan ari,
benetan ari naiz, txerria eraman egin digute.

—Orrela, orrela esan bear du, egia ba’litzake
bezelaxe.

Azkenez Sekretarioak esan zion: —Pernando,
nik zure etxean sartu erten bat egiñ nai nuke ba.
—Sekretarioak pentsatu zuan bera izan ote zan.

—Bai, jauna, bai, berorrek nai duanean, oraiñ
bertan nai baldin ba’du. Guazen, baña aguazilla
ere bear degu bai dakit zertara dijoan da, Irurak
Pernando’n etxera eldu ziranean, andrea zeaz-
kari eragiaz aurrari kantatzen zegoan.

Nere aurtxo politta
Zeruan zer berri
Zeruan berri onak
Oraiñ eta beti.

Etxe guztia ikusi zuten, okollu ta ganbara eta
zapaia ere bai, baita etxe inguruak ere, bakoi-
tzak parol bana’rekiñ baña txerririk ez zuten aur-
kitu.

Eta Pernando’k agur egiterakoan Sekretario-
ari esan zion: —Eta, Don Belantzio jauna, urren-



go txerria iltzen duanean, ez gero neri ezertara-
ko deitu, ez naiz juango ta.
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AGUR ETXEKOAK!

Egualdi txarra zan illuntze baten Altzerreka’-
ko etxe batean eskale batek atea jo zuan. Txape-
la erantzi zuan eta «Etxe onetatik erten duen
ildakoen animen aldez; «Aitagurea...» erresatu
zuanean, etxekoandreak: —Zartu zaitez barrura,
esan zion; sutondoan berotzera, aparia emango
dizugu, eta gero belar legorren gañean lo egingo
dezu. Ikusten danez, etxekoandre au biotz one-
koa zan, Jaungoikoaren izenean, etxez-etxe,
eskian zebillena, onela bere etxean artu zua-
nean. Jaungoikoak ordainduko zion merezi zuan
bezela. Berak esan zuan ba Bere izenean eman-
dako, ontzitxo bat bete urik ere, sari gabe ez
duala utziko.

Etxeko-andrea, aparia egiten ari zan; lapiko
aundi bat bete berakatz sopa, beste lapiko bat
bete gaztaña egosi, eta talua ta esnea.

Tximini ondoan makilla batetik ixegita, amabi
odolki, eta buskantz aundi bat zeuden. Eskaleak



esan zion: —Ze odolki ederrak; etxeko txerrie-
nak noski?

—Bai, ala dira ba. Abek, askenekoak ditugu,
ta gure Joxe Mieltxok, amabi apostoluak eta
Jaungoikoa, dirala esan zigunean, naikoa parre
egin genduan. —Jose Mieltxo sazpi urtedun etxe-
ko semetxoa zan—.

Euskeldun onak bezela, maya bedeinkatu.,
eta «guraso zarren animen aldez, Aitagurea
erresatu eta apaldu zuten. Berak jan zuenetik, su
ondoan zegoan eskaleari eman ere bai. Apal
ondoan, gizonak artua aletu, eta emaztiak
ontziak garbitu, ta sukaldea jaso bitartean, Erro-
sarioa errezatu zuten eta ogeratu ziran. Eskalea-
ri —erakutsi zioten, belar legorra zegoan lekua,
eta etxea ixiltasunez bete zan.

Biaramon goizean, egun sentian eskalia jaiki,
ta juan zan sukaldera ta, amabi odolkiak artu, ta
sakuan sartu zituan, eta atea ireki zuanean dea-
dar egiñ zuan:

—Agur etxekoak, milla esker; amabi aposto-
luak neurekin, eta Jaungoikoa zeuekiñ!



Eta etxekoandreak, oetik, erantzun zion: —
Agur, eta Jaungoikoa ere bai, Jaungoikoa ere izan
dedilla zeurekiñ.

Au entzun zuanean, eskalea sartu berriro
sukaldean, artu buskantza, sakuan sartu, eta
etxetik erten zan, amabi ipostoluak eta Jaungoi-
koa berekin zitualarik.

Etxeko andrea sukaldera etorri zanean, aye-
neka asi zan, odolkiak eta buskantza tximini
ondoan ez zitualako arkitu, eta senarrak esan
zion: —Zeure baimenakin eraman ditu, emaku-
mea, ark garbi esan du, nola daramazkian. Eta
andreak zion: —Au izan da, apostoluen eta Jau-
naren izena odolkiari ta buskantzari eman dizkio-
guzalako. Umeak ori esatea... tira, baña guk, bai
dakigu, Jaungoikoa’ren izena orrela ez dala era-
billi bear. Eta egia esan zuan andreak.
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MUTRIKU’N IRU SORGIÑ

Antziñako denboretan Mutriku’n bai’zan
arrantzale bat Nartxixo Ardantza izena zuana,
oso gizon ona, eleizkoia, langillea ta zuzena.
Ezkondua zan, baña ez zuan umerik eta bere
maitetasun guztiak, emaztean urrengo, bere
batela ta itxas tresnak zituan. Mutriku’n ez zan,
Nartxixo’n batela bezela zaindutako batelik.
Udaberri guztietan pintatzen zuan barru ta
kanpo, eta itxasotik legorreratzen zanean, etxe-
ra baño len batela ondo garbitu, lanbasaki legor-
tu, arraunak euren lekuan eta abar... Augaitik,
eziñ zuan igerri, egun batzuetan, goizean itxaso-
rakoan batela dana ibillia, arraunak trabes,
panelak euren lekutik kanpora eta abar billatzen
zituanean. baña nor arrayo ibiltzen dala esango
zenduke gabero nere batelian?

Eta nola aspertuta zegoan gertaera bakan
arekiñ, gau batean, apaldu ondorean, bere bate-
lera juan, eta olona zati batekiñ estali, ta tosta-



pean etzan zan. Begiak estali gabe zituan nor
etorriko ete zan ikusteko.

Gabeko bederatziak inguruan iru katu aundi
agertu ziran, iru lekutatik molla gañera, eta iru-
rak tapa-tapa eskallerak jatxi ta salto egin eta
sartu ziran, batelean.

—Sekula onelakorik! zion bere barrurako Nar-
txixo Ardantzak. —Zer ikusi bear ete degu gaur
emen !

Iru katuak era batera esan zuten

«Ba’gera ez ba’gera,
gu, sorgiak gera.
Plixti, krixti,
guri begira dagoanak
ez dezala
ezer ikusi».

Au esanaz batera iru katuak iru emakume
biurtu ziran, da Nartxixok esagutu ere bai: Bata
zan Botikarioaren emaztea, bestea Sekretarioa-
rena, eta irugarrena Txirixo kaleko Prudentzi
neska-zarra. Eta Nartxixo’k ez zuan geyago ezer
ikusi.



Sekretarioaren emazteak esan zuan
—Gaur Montevideo’ra ; uren gañetik nai azpi-

tik ; arraunkada bakoitzean amar milla legua.
Aufa!! Esan zuten irurak, eta batela asi zan txi-
mista baño ariñago Amerika’rako bidean. Nartxi-
xo gizajua mariatu bearrean zijoan, zer zan ibill-
keta ura! iAlako estropadarik!

Bederatzi t’erdietarako eldu ziran Montevi-
deo’ra ta iru emakumeak katu biurtu ziran berri-
ro, ta ariñ bateletik erten da irurak leku banata-
tik juan ziran. Nartxixok au ere ikusi zuan.

Ordu erdi baño lenago jo zuten iru katuak
batelera, eta irurak esan zuten:

«Ba’gera, ez ba’gera,
gu, sorgiak gera.
Plixti, krixti,
guri begira dagoanak
ez dezala
ezer ikusi».

Iru katuak emakume biurtu ziran eta sekreta-
rioaren emazteak esan zuan: —Orai Mutriku’ra,



itxasoen gañetik nai azpitik: arraunkada bakoi-
tzean amar milla legua. Aufa !!

Eta ekiñ zion batelak len beziñ ariñ, Mutriku’
runtz, eta amaika t’erdietarako eldu ere bai. Iru-
rak katu biurtu ziran eta batek esan zuan: —
Gure etxean atea itxita ba’dago tximiniatik sar-
tuko naiz. —Baita ni ere.

—Nik katu zuloa zabalik laga det.
—Gabiltzan ariñ amabiak jo baño len, eta iru

katuak bakoitza bere aldetik ariñiketan iges egiñ
zuten.

Nartxixo’k etxeratu zanean eta emasteari
esan Ego-Amerikatik juan da etorri eginda zeto-
rrela, eta nola ta norekiñ juan zan, emazteak
esan zion: —Edozelan ere, Erretore jaunari eziñ-
go diozu ezer esan lengo igandeko sermoian
esan zuan pekatu zala sorginkerietan siñistutzea
ta.

—Guk egingo degun gauzarik onena ixill-ixillk
egotea izango da, erantzun zuan Nartxixo’k.

Andik berrogei egunera jakiñ zan Mutriku’n,
Montevideo’n mutrikoar gizon bat ill zala, derre-
pente edo bat-batean, noski. Pelotaria zan eta
Montevideo’n diru asko irabazten ari zan. Pru-



dentxi neskazarra, gaztia zanean pelotariakiñ
eskontzeko alegiñak egiñ zituan, baña pelotariak
ez zuen nai izan; sorgien itxura artzen ziola esan
oi zuan.

Pelotarien eriotzaren zerzeladak Mutrikura
eldu ziranean, jakiñ zan zeiñ egunetan ill zan.
Nartxixo’n batelean iru sorgiñak juan ziran gaba
bera izan zan.
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ZER EMANGO DIOGU

AURTXOARI?
Balmaseda’ko Santa Klara komentuko mojak,

Gabonetarako kantu berri bat ikasi zuten. Oso
politta euren ustez.

Politta izan ezarren, Balmaseda’ko jendeak
kanta berria pozik entzungo zuten, euren denbo-
ra guztian, Santa Klarako mojak Gabonetan beti
kanta bat abestu oi zuten da.

Etorri zan Gabon eguna, ta gaberdiko mesa-
tara erruz juan zan jendea.

Mesa amaitu zanean asi ziran mojak abestu-
tzen

—«Zer emango diogu
Zer emango diogu
Ume jayo berriari?»

Eta oneraño eldu ziranean aztu zitzien kantu
berria, ta moja gaxuak etzekiten zer egiñ. Berri-
ro asi ziran



—«Zer emango diogu
Zer emango diogu
Ume jayo berriari?...»

Eta eziñ ziralako oroitu, ekiñ:

—«Zer emango diogu
Zer emango diogu
Ume jayo berriari?
Zer emango diogu
Zer eman...

Eta apaiza aspertuta zegoan da, deadar egin
zuan:

«Ogia eta eztia»

Eta mojak, pozik, zeuden estuasunetik erten
bear zutenean, jarraitu zuten

—«Ogia ta eztia
Emango dizkiogu
Ogia ta eztia



Emango dizkiogu.
Ogia, ta eztia»

(Neri ipuiñ au esan zidanak, kantu au musika
ta guzti zekian.)
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ZERUETAKO ESKABIDEA

Izurtza’ko etxe batean eskale erdeldun batek
atea jo ta ogi zati bat eskatu zuan. Gizon beltz
igar-igar bat zan, Ceuta’n preso urte batzuetan
egona ta erten berria. Etxeko andreari esan zio-
nean Ceuta’tik zetorrela. Zeruetatik aditu zion,
eta tentel xamarra bai zan, da alargundu berria,
esan zion gizonari:

—Aizu, zuk nere gizona ezagutuko dezu
urrean; aiñ zan ona ze. Zeruetan izan beardu
arek ere. Eskaleak igerririk zer Maritentel zeukan
aurrean, erantzun zion:

—Ezagutuko ez det ba? Berak esanda etorri
naiz ba onera.

—Ta zer berri dakartzuz ba Zeruetatik?
—Ara, zure senarrak jaka ta praka batzuek

nai ditu, eta neuk eramango nizkiola esan nion.
Baita ere esan zidan, etortzen nintzanean zuk
bazkaria edo aparia emango zizkiazula.

—Bai, orixe, eman ez? Sartu zaite, —esan da
sukaldera eraman zuan; lapikoan egosita zeukan



lukainka muturra ogi zati baten gañean eman
zion. Atzera len baillen Zeruetara jun bear zuela-
ko ez zuan, bazkari aundiagorik nai izan. Katillu
bat bete babarrun salda ere bai, eta itz leunaki
eskerrak emanda praka ta jaka berriak besapean
zituala pozik juan zan eskalia.
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UGAZAMA
(Ama ordea)

Beiñ bai zan err, batean neskatxo on-on bat
esangiña, langillea ta apala. Bere ama, zori txa-
rrez, aurra zalarik ill zitzayon, aita bigarren aldiz
eskondu eta gaxuak ama-ordea zeukan. Eta
gañera txit gaiztoa, ta biotz gogorduna.

Amar urte besterik ez zituan neskatxoak eta
zenbat lan eragiten zizkion! Iturritik ura ekarri,
andreak erabilli oi dituzten ontzi aundietan, ibay
ertzean zapiak garbitu, izare ta beste zapi aun-
diak ere baita, etxea garbitu, bazkari apariak
atondu... zer etzion eragiten andre gaizto arek
Mariatxo gaxuari? Lan guztiak, al zituan ondoen
egiten zituan iAmar urteko ume batek egiñ leike-
zan ondoen! baña amaordea ez zan iñoiz kon-
tentu eta beti aserre egiten zion, eta noiz nai
bazkari gabe, edo apaldu gabe utzi oi zuan;
zapladak eta makilladak egunero. Ikastolara
gutxitan bialtzen zuan, eta itz batean esateko,
erri guziak-erruki zuan umea.



Egun batean ugazamak atorra berri bat egi-
teko gaia erosi zion. Bai zuan premia gaxuak!
Soñian zeramana bide bazter batera bota baliz,
eskaleak ere ez zuten jasoko.

Betiko moduan, bekoki illunakin esan zion —
Ara emen euretzat atorra berria egiteko tela
zuria, ik merezi ez denan bezelakoa ; euk ebaki
eta euk josi bearko den, baña iariñ gero! betiko
moduan alperkerian egon gabe. Ni etorri orduko
ebaki atorra ta josten asi; baña baldiñ da baldiñ
tela alperrik galtzen ba’diran, ire galdua den.
Esaten diñat nere atzaparretan utziko denala
bizia.

Mariatxo gaxuak, atorra nola ebaki bear zuan
ba? Nundik asi ere ez bai zekian.

Estuasun larria sartu zitzaion ezurretaraño.
Ama ordeari bildur aundia bai zion! Eta gaxoak
negar da negar zegian.

Sukaldeko mai gañean tela ta guraizeak utzi-
ta, beste gela batera juan eta Amabirjiñaren
irudi baten aurrean belaunikaturik sotinka, esan
zion:

—Ene, Añabirjiña maitia, lagun nazazu estua-
sun onetan; erruki zakidaz: nik ezin nezake ato-



rrarik ebaki ez josi, eta ama ordeak illko nau.
Amatxo Zerukoa lagun nazazu!!

Otoitz au biotz barru barrutik eginda nega-
rrez sukalderaru zan. Eta orra miraria! Mayan
gañean, atorra ebakia eta josita zegoan, zatitxo
sobratuak aldamenean, Mariatxo berriro Amabir-
jiñaren irudien aurrera juan eta esan zion: —Ene
Amarbirjiña maitia, zuk josi diazu nonbait atorra,
milla esker. Zeruko Amatxoa, nik ez dakit nola
eskertuko zaitudan.

Laister jo zuan etxea ugazamak, eta zuze-
nean umezurtzagana zuzenduaz gogorki esan
zion: —Ia atorra ori zertan dan? Artu zuan eskue-
tan eta aitzakiak ateratzearren jira ta bira ibilli
zuan, baña ezi izan zion aitzakirik atera iñondik.

Bakarrik gelditu zanean amaorde gaiztoak
zion —Atea itxita, giltzapean utzi ez ba’nuen
esango nuen kanpokoren bat etorri dala etxera,
edo bera juan dala nora baita, baña emen ez da
iñor sartu, berak ezin izandu erten. Bere ama
edo etorri ez ba’zaio beste mundutik atorra jos-
tera...
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GIZONA GORUETAN

Zumaya’n, oraindik ez bultzirik, ez tximista-
argirik, ez lantegi aundirik etzanean, nekazari ta
arrantzaleak bakarrik bizi ziran Zubiaurre’n,
kale-Berrian eta Txirijo kalean arrantzaleak; eta
Goiko torrean eta Arrua kalean nekazariak.

Eun urte inguru izango dira Zumayan au ger-
tatu zala.

Zubiaurre kaleko arrantzale baten etxean,
gabaz, gauzak beren lekuetatik kendu ta ezle-
kuetan ipiñi, itxasora gizonak eraman bear
zituan aparejuak otarratik atera ta sutondora
bota, usullak beteta laga ta arraskatik bera
danak ustu, eta orrela bear ez diran lanak egiten
ziran. Goizeko lauretan gizona itxasorako jaiki-
tzen zanean, otarra killez gora ta gauza guztiak
palta, eta abar.

Emazteak esaten zion senarrari: Jeolimo,
gure etxean sorgiñak ibiltzen dirala uste det nik,
eta beti gauza billa zoratu egiñ bear degu. Nun
billatu detala uste dezu sukaldeko apalean bart



utzitako ari beltza? Gela illuneko pixontzian.
Etxea bedeinkatu egiñ bearko degu, apaizari
esanda. —Bai, ondo deritzat, baña gaur gabean
oeratu gabe gelditu bear det, eta ikusiko degu
nor arrayo etortzen dan gurera gauza guztiak
aldatzera.

Esan da egiñ. Apal ondoan, andrea oera juan
zan da, Jeolimo’k andrian soñekoa, mantala, ta
buruko pañuelua jantzi ta sukaldean goruetan
asi zan.

Gaberdi inguruan nun agertzen dan tximinia-
tik bera katu aundi bat, eta: —«Gizona izan eta
goruetan» esan zuan. Eta Jeolimo’k erantzun
zion: —«Eta katua izan da izketan?» Eta au esa-
naz batera, su burni bat artuta jo zuan trabeska
anketan eta katuak bizirik al zuan aguruena
miauka, etorri zan bidetik iges egiñ zuan.

Urrengo egunean jaki zan Mutur-okerreneko
neskazarra izterra ausita ogean zegoala, ta eze-
gaitik ez zuala esan nai, nun da nola ausi zuan.

Baña beintzat Jeolimo’nian ez zuten geyago
gauza billa ibilli bearrik izan. Utzitako lekuetan
aurkitzen ziran danak.
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JUANTXO TXISTULARIA

Gipuzkoa’ko Goyerri aldean, ez dakit zeiñ
erritan, (Zaldibi, edo, Matxinbenta, edo Altzerre-
ka, edo...) apaiz bat oso eiztaria zuten.

Alperrik zegoan une danetan, eizera juaten
zan. Inguruetako jende guztiak eskopeta sorbal-
datik txintxilika zuala ezagutzen zuten. Baserri-
ren batean gaizki zegoan gaxoren bat konpesa-
tzera edo ikustera Juan bear zunean ere, ezin
zan eskopeta gabe juan.
Bere jarduketa guztiak ere eizeko gora-berak
izaten zidan: ez zekian ezer beste gaietzaz izke-
tan egiten.

Eiz-txakur bi zituan etxean, beti bere ondo-
rean izaten zituan, eta neskameak esan oi zuan:
Gure abadeak txakur oyek ez lituzke salduko idi
pare baten diruagaitik ere. Itz batean esateko
gure abadea itsua zala eizerako.

Ez dakit izena nola zuan; neri ipuiñ au konta-
tzen zidan amamak ere, ez zekian ta.



«Geyegirik, onik ez» dio aintziako esaera
zarrak, eta egi aundia da.

Goyerri’ko abadeak ere geyegizko maitetasu-
na zion eizari, eta augaitik galdu zan. Ara nola :

Igande batean Meza Santua esaten ari zala-
rik, mezerdiko itzak esaten ari zan unean txaku-
rrak zaunka egiñ zuten eleizpean. Eta abadeak,
zoruak bezela, kendu zituan bertan Meza esate-
ko jazten diran soñekoak, eta Meza zegoan-
zegonean utzi, bukatu gabe, ta zarrapastaka
erten zuan eleizatik kanpora; erri guzia eleizan
bata-besteari begira utzita.

Egun ura izan zan erritarrak apaiza ikusi
zuten azkenengo eguna. Geyago ez zan iñun
agertu. Baña neguaren biotzean, elur eta txingor
euri ta aize gogoarrak diranean, Goyerri’n eta
Gipuzkoako lekuetan esan oi dute: —«Ene! or
dijua goyetan Juantxo txistularia, bere txakurra-
ki». Eta aize gogorrakin egualdi txarra dagoa-
nean, nere errian «Egualdi txakurra» esaten
diote.

Nere amamak esaten zidan «Juantxo txistula-
ria» Goyerri’ko abadea zala. Meza utzita erten
zualako inpernuko etsayak artu ta bere bi txaku-



rrekiñ odeyetara betiko eraman zuala ta. Aize
bildurgarriak jotzen dituan txistuak berak jotzen
dituala.
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EGIPTO’RA IGESI

Badakizute nola Jesus umetxoa Sortaldeko
iru Erregeak ikusi zutenean, Herodes’engana
juan ez ziralako Jesus umea nun zegoan esaten,
Herodes’ek aserratu, eta bi urtetik berako ume
danak iltzea agindu zuala.

Lo zegoala, Aingeru batek esnatu zuan aita
San Jose eta esan zion: «Artu egizuz aurra eta
bere ama, eta zoaz igesi Egipto’ra, Herodes’ek il
egiñ naidu eta billa dabil-da».

Aita San Jose’k esnatu zuan Ama Birjia, eta
au bere gauzak batzen ari zan bitartean, Aita
San Jose’k astuari perrak atzekoz aurrera ipiñi
zizkion, eta onetara aurreruntz juanarren, atze-
rantz oñatzak egiten zituan. Eta billa ibilli ziran
gizon gaiztoak ezin arrapatu izan zuten Jesus
umetxoa.
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ANBOTO’KO MARI

Antziñako denboretan Abadiño deritzan Biz-
kaiko erri baten senar-emazte aberats batzuek
bizi ziran jauregi edo torre aundi batean. Gaur
ere zutik dago jauregi ori Muntxaraz deritzaion
auzoan, eta abadiñotarrak «Muntxaraz’ko palazi-
jua» deitzen diote. Ez da besteak bezelakoa, lau
kuadroko zimenduak eta oso garai edo altua.
Ormak metro t’erdi inguroko lodiera dute.

Senar-emazte abek ez zuten aurrik eta jaure-
gia ta beste ondasunak uzteko, aurrak nai zituz-
ten, emazteak batez ere.

Egun baten emazteak birao aundi bat esan
zuan, au da: «Nik alaba bat izan nai det ogeita-
bat urte dituanean inpernuko etsayak eramango
ba’du ere».

Eta alaba izan zuan, oso ume ederra ta zora-
garria. Mari jarri zioten izenez. Alaba jayo ta lais-
ter il zan aita.

Emezortzi urte zituanean ez zan ez Bizkaya’n
ez Euskalerri guztian Mari bezelako neskatxik.



Liraña, egokia, ta edertasun arrigarriduna: begi
berdiak, illia urre kolorekoa... Aberastasunak ere
bai zituan ugari baña iñork ez zuen nai beraki
ezkondu. Bere edertasun eta izate guztiak mai-
tetasunen ordez bildurra sortzen zuan.

Ogei urte bete zituanean, ama estutzen asi
zan. Beteko ote zan berak esan zuan maldizioa?
iAi Zer emango leuken alaba ezkontzearren!
Baña senargairik iñundik ez.

Ogeitabat urte urreratzen asi ziranean, amak
bildurrez beterik kristalezko gela bat egiñ zion,
eta etxeari burnizko atea (gaur ere «Muntxaraz’-
ko palaziyuak» burnizko atea dauka) eta krista-
lezko gelatik erteten ez zion utzitzen alabari
Baña guzia alperrik!

Mari’k ogeitabat urte bete zituan egunean
eta une berean, inpernuko etsaiak artu eta
aidian Anboto’ko leiza zulora eraman zuan.
(Anboto, Abadiño’n dagoan aitz aundi bat da).
Eta arrezkero an bizi da eta augaitik esaten diote
«Anboto’ko andrea» edo «Anboto’ko Mari».

Abadio’ko artzai zar batek esan zidan ostiral
arratsalde danetan ertetzen zala iru-iruretan
leiza zulotik kanpora, eta urrezko orraziakin illea



orrazten duala. Berak ez duala iñoiz ikusi, baña
bere aitonak ala esaten zuala, eta beste artzai
batzuek ere bai. Eta beiñ baño sarriagotan uda-
berriko illuntzietan sua ta argia dariola ikusi
zutela Anboto’tik Udalaitz gallurrera joan da eto-
rri egiten.
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ZUGATZ AZPIAN 
MILLA ERRIAL

Gabiria’n bizi ziran senar-emazte batzuek oso
zintzoak eta piñak. Piña esan oi diote Gipuzkoa’n
zorrik egiñ nai ez duten pertsoneri, eta al duen
moduan, xur-xur pasa ta gutxi edo geyo dirua
aurreratzen dakiteneri.

Gabiri’ko gizon zintzo au arotza zan, da Miel
Antan zuan izena.

Oraiñ eun urte edo, ez zan Gipuzkoa’ko
Aurresti’kutx edo erderaz Caja de Ahorros izena
duan orrelako lekurik dirua gordetzeko, eta
bakoitzakbere etxian gordetzen zituan diruak:
galtzeta zar batean edo burnizko lapiko zar
batean ganbarako edo ukolluko abe baten
azpian edo orrelako sokondoren batean.

Gabiri’n lapur zaratak zabaldu ziran: Onelako
lekutan lapurrak sartu zirala, beste leku batean
lapurrak gizon bati beya salduta zeuzkarren diru
guztiak kendu zizkiotela, eta abat, eta abar.



Miel Anton bildurtu zan eta andreari ere esan
gabe, etxean zeuzkan milla errealak baratzako
pikupean lurperatu zituan. Baratza, etxean atze-
kaldean zegoan, eta piko-zugatza etxeko orma-
ren ondoan. Miel Anton’ek, ustez, iñork igerri
gabe egiñ zuan lurperatze au; baña gutxien uste
zuan batek ikusi zuan. Bere etxetik urre xamar
bizi zan andre erdi sorgiñ batek. Onek senarrari
esan zion, eta gau artan bertan Miel Anton’e-
nean danak lo zeudela juan eta milla errialak
ostu zizkion. Bi egunetik beiñ edo juaten zan Miel
Anton pikoari begiratzera, eta beriala igerri zuan
berak utzita bezela ez zegoala. Atxurra artuta
juan zan eta Ai! ura naigabea! Lapiko zarra utsik
eta milla errialak palta!

Bere estuasunean, andreari esan zion: —Ai
ene, Jabiela Iñasi; gureak egindu! Oraintxe gal-
duak gera betiko.

—Zer dezu, gizon? Zer esaten didazu?
—Ai ene bada! Gure galdua! —zion berriro

Miel Anton’ek.
Alako baten aitortu zion emazteari zer igaro-

tzen zan.



—Ara —esan zion emazteak—, lepo bat det
eta bera aizkoraren azpian ipiñiko nuke gure
diruak nork ostu dituan baietz igarri. Beti gure
etxe-aldera begira dagoan sorgiñ orrek. Itz obe-
rik ez du orrek merezi ta.
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URREZKO ZAPATATXOA

Oraiñ esatera noana ez da emen, gure Euska-
lerri maitean gertatua, Alemania’n baizik, ama-
laugarren gizaldian edo.

Aita ta amarik gabeko mutiltxo umezurtz bat
zan. Frederik izenduna. Ez zuan, ezta ere, beste
seniderik eta aiderik, umezurtz gaxoak.

Arrabita jotzen ederki zekian, eta abestutzen
ere baita, eta denbora artan oitura zan bezela,
erriz-erri, bere arrabita joaz eta guduketako ta
maitetasun abestiak abestuaz bere bizi modua
irabasten zuan. Amalau urte zituan Frederik’ek,
negu gogorreko egun batean Colonia izena duan
erri nagusira eldu zanean.

Otz aundia zan, elurrak kale guztiak estaliak,
ate guztiak itxiak; Frederik gixajuak ez zuan
batere dirurik bildu goiz guztian.

Gosez eta otzez ia illean, arratsaldean eleiza
nagusian sartu zan. Colonia’ko leiza nagusi edo
katedral’a oso ederra da, munduan diran kate-
dral’etan onenetako bat. Alelare batean Amabir-



jiñaren irudi eder bat zegoan, Jesus aurtxoa
besoan zualarik, eta Jesus umetxoak urrezko
zapatak zeuzkan soñean.

Frederik gixajua, Amabirjiña maitia zan; bera
beste amarik ez bai zuen ezagutu eta joan zan
bere aldarearen aurrera eta bere biotz ta gogo
guziakiñ abestu zion Amabirjiñari esanaz

«Nere Ama maitea: Zuk ondo dakizu nola
aurkitzen naizen. Gaur ez det ezer jan. Ez det
dirurik ogi-zati bat erosi al izateko. Otzak il biar
nau. Zuk laguntzen ez ba’didazu galdua naiz.
Lagun egidazu, Zeruko Ama maite orrek, zeure
semea naiz ta».

Begietan malkoak zituala ixildu zan bere
eskari-abestia bukatu zuanean; begira zion Ama
Birjiñari eta... Ara emen miraria! Amabirjiñak
kendu zion Jesus aurrari oñ bateko zapatatxoa
eta Frederik’eri bota zion irri-barre gozo bigun
batekiñ.

Frederik’ek artu zuan urrezko zapatatxoa,
sartu zuan patrikan eta berriro arrabita joaz eta
abestuaz eskerrak eman zizkion Amabirjiñari.
Eta burua makurtuaz agur luze bat egiñ-da erten
zan katedral’etik.



Zuzenean «Urrezko zaldia» izena zuan ostatu
batera juan eta jateko beroa eskatu zuan, eta su
ondoan berotzea. Eman zioten jatein, berotu
zan, eta pagatzeko urrezko zapatatxoa eman
zion ostatuko etxekoandreari.

Onek, bereala senarrari deitu eta esan zion —
Mutiltxo orrek Amabirjiñaren Jesus aurrari zapa-
tatxoa ostu dio; ara emen.

Ostalaria juan, Juezagana ta esan zion, eta
mutiltxoa kartzelara eramatera etorri ziran,
baita ariñ eraman ere.

Irugarren egunean iltzeko epaya eman zio-
ten. Alperrikakoak izan ziran Frederik’en negar
guztiak eta egiñ guztiak. Etzioten siñistu Amabir-
jiñak, berak, zapatatxoa eman zionik.

Urkamendira zeramatenean, katedralan
aurretik igaro bear zuten, eta Frederik gixajoak
Amabirñari agur egiteko barruan sartzen utzi
zezayotela eskatu zien juezari ta bera zeramate-
neri. Utzi zioten bada, iltzera dijoanari eleizan
sartu-erten bat egitea ezin ukatu leikiela ta.

Jende asko zijoan ume errukarrian atzetik,
eta danak sartu ziran katedral’ean beraki batera.



Frederik, zuzenean juan zan Amabirjiñaren
irudi ederraren aurrera, eta sotiñga, baña eder-
ki, abestu zion danak entzuten ziotelarik.

«Zeruku Ama maitea. Agur egitera natorkizu.
Urkamendira naramate ta. Zuk ondo dakizu. Nik
urrezko zapatatxoa ez dizutala ostu. baña ez
didate siñistu nai izan. Eta il egigo naute. Agur
bada nere Ama ona. Laister zeruan alkarrekiñ
izango gera».

Au esan zuanakiñ batean orra bigarrenez
miraria! Amabirjiñak kendu zion Jesus Umetxoa-
ri soñean zeukan urrezko bigarren zapatatxoa
eta jende guztiak ikusten zuelarik Frederik’eri
bota zion, begirakun bigun, gozo, maitetsuakin
begiraturik. Juezak, Obispoak, apaizak eta beste
lagun guztiak deadarka azi ziran: —Frederik erru
gabea da! Ume orrek egia dio!; Ara nola geure
aurrean bota dion bigarren zapatatxoa! Mutiltxo
ori santua da! Eta urkamendira zeramaten! Ema-
kumeak, ama ziranak batez ere, besoetan estu-
tu ta laztandu egiten zuten, danak musu eman
nai zioten, danak, bakoitzak bere etxera eraman
nai zuten...



Frederik, andik aurrera ondo izan zan. Ez
zuan erriz-erri arrabita jotzen ibilli, bearrik izan.
Colonia’ ko burgomaestre edo alkateak seme-
tzat artu zuan, Obispo jaunak ere asko lagundu
zion, eta yakintza asko ikasi ta gizon ospetsua
izan zan.
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ZENBAT DENBORA 

EMENDIK TOLOSA’RA?
Zumarraga’tik Tolosa’ra oñez zijoan gizon

bat, eta bere bidean beste gizon batekiñ topo
egiñ zuan. iñoiz Tolosa’n izan gabea zan eta poz
aundia artu zuan, asko palta zuan ala ez, gizon
arek esango ziolakoan.

—Jaungoikoak dizula egun on, —esan zion.
—Bai zeuri ere, —erantzun zion.
—Aizu, Tolosa’ra zenbat denboran iritxiko

naiz?
Eta besteak, gelditu ta berari begiraturik

erantzun zion: —Zuaz.
—Bai dakit jun egiñ bearko detana, elduko

ba’naiz, baña zenbat denbora bearko ote detan
jaki nai nuke.

Eta berriro besteak: —Zuaz.
—«Gizon ori erua da» pentsatu zuan, Tolosa’-

ra zijoanak; eta geyago itzik egiñ gabe jarrai zion
bere bideari.



Amar bat pauso eman zituanean gizonak
deitu zion: —Aizu, iru ordu laurdenian elduko
zera Tolosa’ra.

—Zergitik ez didazu bada len esan?
—Ez nekialako nola ibiltzen zeran eta ez daki-

tan gauzarik esatea atsegiñ ez zaidalako.
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KEMUJER NEURI?

Oraiñ esatera nuana neuk entzundakoa da,
Ea izena duan Bizkai’ko erri txiki pollit batean.
Emen agertzen diran emakume biak il ziran,
baña neuk ezagutu nituan; biak ziran emakume
on-onak, eta batek oso erdera gutxi zekian.
Liverpool’en, Hamburg’on, Amberes eta orrelako
erri aundietan ibillia zan bere senarrakiñ, au
itxasgizona zan da.

Ez noa euren izenak emen ipintzera, baña
abizenak ipiñiko ditut Bizkai’ko abizen ederrak
biak. Bata zan Zabalandikoetxea’ren alarguna
eta bestea Zabaljauregi’ren emaztea. Onek
bai zekian erderaz. Manila’n urte asko, bere
senarrakin igaroa zan.

Ara bada, egun baten andre biak zerbaitegai-
tik aserratu ziran eta alkarri gogor xamar itz egin
zioten, gauza txarrik, eta itz itxusirik batak bes-
teari esan gabe, asiera onekoak ziran biak eta,
Ea’ko jende guztia bezela.



Euskeraz ari ziran biak, baña Zabaljauregi’-
ren emazteak, esaten ari zana bukatu zuanean,
erderaz esan zuan: —Jesús, qué mujer!

Eta besteak gauza txarren bat zala uste izan
zuan eta aserre biziaz erantzun zion: «Kemujer
dio berak? Kemujer neuri? Zeu zara zu Kemujer;
ez ni.
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AIZARNA’KO AGUAZILLA

Aizarna, mendi baten gañean dagon Gipuz-
koa’ ko erri polit bat da. Aizarnazabal eta Zestua
ditu urrean.

Oraiñ larogei urte inguru omen zuten alkate
bat, Barrena jauna, gauzak ariñ eta azkar egitea
nai izaten zituana.

Aguazilla ostera, oso astiro egiten zituana.
Amas, bere abizena. Alkatea beti aserreka ari
zitzaion.

—«Amax, ik daukan sasoyakin, bariak baño
askartasun geyago ez daukak. Gizonak ori baño
aritasun geyago bear dik. Zirt edo zart, atzera
edo aurrera, beti urrepelen moduan egon gabe»
eta abar.

Egun batean alkateak deitu zion: —Amax!
—Jauna!
—Azpeiti’ra Juan bear dek.
—Bai, jauna.



Eta Amax asi zan Kontzejuko eskaillerak
bera, astrapaladan, erori ta muturrak ausitzeko
zorian.

Alkateak eziñ zuan siñistu, aiñ aguro eskaille-
rak bera zijoana aguazilla izango zanik, baña
bada ezpada ere deitu zion

—Amax!
—Jauna!
—Nora ua ?
—Berorrek ez dit ba agindu Azpeiti’ra Juan

bear detala?
—Eta, zer egiñ bear dek ba Azpeiti’ra juanda?
—iAaaaaa!
Amax’ek esaten zuan gero, aguaziltza baño

lanbide txarragorik mundu guztian ez zegoala.
Ez astiro ibillita, eta ez ariñ ibillita, Alkatien gus-
torik egingo zuan aguazillik ez zala jayo.
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AMA BI

Gizon on-on eta guztiz langille bat zan. Lan-
tegi aundi batean lana egiten zuan, eta ondo
xamar irabazi ere bai. Bere emaztea ere oso zin-
tzoa zan eta dendatxo bat zeukan. Bien irabazia-
kin erregearen inbiria gabe bizi zirean. Baña...
mundu onetan gauza onak gutxi irauten noski,
eta urtebeteko alabatxoa utzita il zan emazte
ona.

Eziñ esan leike gizon gizajoak izan zuan nai-
gabea ta samia.

Maite bai zuen benetan eta biotz guztiz bere
emaztea! baña, bizitzak bere eskabideak ditu ta,
alabatxoak iru urte zitualarik bigarrenez ezkon-
du zan.

Ezkon aurretik; bigarren emaztegayak, itz
leunaki aurrarentzat maitetasun aundia erakus-
ten zion, eta auxegaitik geyen bat ezkondu zan
berakin.

Baña emakume gaizto onek, dendatxoaren
jabe egiñ zanean eta etxekoandretasuna eskura-



tu zuanean, umetxoarentzat maitetasun gutxi
erakusten zuan. Itz gozo bat ez zion esaten, laz-
tan bat ez zion ematen, eta begiratu on bat ez
zion zuzentzen. Umetxoak bildurra zion eta aita
lantegitik etortzen zanean izaten zan aren atse-
giña ta poza. Neskatxoa apala ta ixilla zan, mai-
tetasun gabe azitako umeak izan oi diran beze-
la, jolasik eta parrerik egiten ez zekian, eta beti
bere arpegittoa itun ikusten zitzayon, eta ez
zuan iñoribere biotzik zabaltzeko oiturarik.

Egun baten eskolatik negarrez etxeratu zan.
Ama, ordeak ikusi zuan umea negarrez, baña ez
zion jaramonik egin. Zortzi urte zituan neskatxo-
ak orduan.

Aita etorri zanean, galde zion: —Zer dezu,
maite?

—Eskolan, Euxebi Odriozola’kin aserratu
naiz, eta esan dit, nik ez daukatala amarik, ori
(amaordeari begiratuaz) ez dala nere ama.

Amaordeak, begiratu gogor bat zuzendu zion
umeari, eta senarrari esan zion:

—Entzuten al dituzu orren lotsagabekeriak?
—Neskatxoa, erioa ikusi ba’lu bezela aitaren
ondora juan zan.



Aitak ezagutzen zuan emaztearen izakera;
eta berakiñ eztabaidan ez asitzearren, umea
artu ta dendara eraman zuan. An exerita neska-
txoa belaunetan artu, eta esan zion bigunki: —
Zuk ez jaramonik egiñ Euxebi’ri. Euxebi’k inbidia
dizu zuri; zuk bi ama dituzulako eta berak, bat
bakarrik. Zuk, ama bat Zeruan daukazu eta
beste bat emen.

Neskatxoa, malkoz betetako begiak zabal-
zabalik zituala aitari begira gelditu . zan, ixillik,
unetxo batean; baña une orretan gauza asko
pentsatu zituan nonbait, eta, begirakun itunez
esan zion

—Aitatxo, Euxebi’k ama bat bakarra ta nik
ama bi. Augaitik ote da ba Euxebi’k agiñeko
miña duanean amak magalean artuta su ondoan
eukitzea, eta nik agiñeko miña detanean ospiña-
kiñ aoa bustitzeko agintzea? Euxebi’k ama bat,
bakarra ta nik ama bi ditudalako ote da, igandie-
tan Euxebi’k illiak zedazko zinta urdiakin lotuak
erabiltzea eta nik lokarri beltz itxusi batekiñ?
Euxebi’k ama bat bakarra, eta nik ama bi dituda-
lako ote da, ark San Juanetan soñeko berria



estreñatzea eta nik lengoa luzatuta jantzi bear
izatea?

Alabatxoaren itzak, aitari negarra atera zio-
ten. Eta bere besoetan estu-estu egiñaz belarri-
ra esan zion eztiki: «Maitetxo».

Une onetan andreak erten zuan sukaldetik
eta esku biak gerrian ipiñita esan zuan gogorki:
—Ara emen, antzokia, bertan. Ez aldezu gaur
lanera juateko presarik, edo bazkaldu bearrik,
edo, aberastu egiñ al gera?..

Gizonak ez zuan nai andreaki aserrerik, eta
sudur zapiakiñ malkoak legortuaz, jaiki eta esan
zuan —Guazen, guazen, bazkaltzera, berandu
det eta.

Baña urrengo igandean alabatxoa beste erri
batera eraman zuan;bere emazte zanaren aizpa
baten etxera, eta esan zion bere koñatari: —Bai
dakit nere umea, nere bigarren emazteak baño
maiteago dezula, eta zeure etxean pozik artuko
dezula. Zaitu egidazu zeurea balitz bezela, soñe-
korik edo oñetakorik bear duanean erosi, nik
ordainduko dizkitzut guztiak eta eskolara zeu-
reakiñ batera bialdu. Ni, illean beiñ etorriko naiz
zuek ikustera, eta amasei bat urte arte ez nuke



nai nere etxera eraman. Beiñ urte oyek ezkero
bere burua aldeztuko du.

Aur txikiak lurrean utzita il ziran amak, egun
artan Zeruan pesta aundi bat izan zuten.
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BALIA ORROAKA

Balia da itxasoan bizi dan abere aundi bat.
Itxasoan bizi diranetan aundiena. ltxasoan bizi
izanarren ez da arraiña, ur azpian arnasik eziñ
artu izaten du, eta umeak titiakiñ azitzen ditu.

Baña, zertan ari niz ni gauza abek esaten,
neri irakurtzen didatenak gauza abek, nik beziñ
ondo dazkite ta?

Euskaldun arrantzaleak bale arrapatzalle
bikañak izan dira. Au ere bai dakizute. Eta baita
ere, Getari, Zarautz, Orio eta beste erri batzuek,
euren eskudoetan balearrapatzalleak dituztela.

Oraiñ berreun urte inguru zumayar arrantza-
le batzuek Sokoa aldean bale aundi bat ikusi
zuten. Denbora ayetan baliak sarri etortzen ziran
gure itxasora. (Gure itxasoa deitzen diot, euskal-
duna naizalako, Kantauri itxasoari). Neu umea
nintzanean ere oriotarrak arrapatu zuten bat.

Balia bere umeakiñ zan, eta zumayarrak
arpoyaz jo arren eziñ izan zuten arrapatu. Baña
bai umea; eta Zumaya’ra ekarri. Balerik ez zuten



geyago ikusi; Bayona’rantz egin zuan eta ezin
jarraitu izan zioten.

Baña urrengo egunean Zumaya’ko barran
agertu zan balia orroa baten (nik ez dakit baliak
orroarik egiñ lezakean, baña nere aitonak ala
esan oi zuan, bere aitari entzunda). Bere umien
ondoren etorri zan nonbait, eta bere umea eska-
tzen zuan. Zumaya’ko arrantzaleak ez ziran
ausartu bale ura arraparzen. Ez eta beste portu
auzoetakoak ere. Nor urreratu abere aiñ aundi ta
aserratuengana?

Zortzi egunean egon zan Zumaya’ko barran,
bere umeari deadarka, eta zumayar arrantza-
leak itxasora erten eziñik, egualdi ederra egoan-
arren. Bederatzigarren egunean, baleak etzi
zuan nonbait, eta Iparraldera egin zuan.

Orduantxe artu zuten arnasa zumayarrak eta
arrantzara erten zuten. Aberea izanarren, baliak
ere bere umeak maite.



45
ALKAR ONDO 

MAITE ZUTEN ANAI BI
Oraiñ esatera nuan ipuiña, ez da Euskalerri’-

koa, mahomatarrena da.
Bi anai zirean: bata ezkondua eta bestea

ezkongaya.
Gurasoak utzi zizkieten lurrakiñ ateratzen

zuten, bizimodua. Nekazariak ziran.
Garia ebaki zutenean, erdi bana partitu zituz-

ten gabikoak eta bakoitzak bere pilloa egin
zuten.

Gabean, anai ezkonduak esan zuan bere
artean «Nik emaztea eta umeak dauzkat lagun-
tzeko, nere anaya ostera bakar-bakarrik bizi da,
ez dauka nork lagundurik, ez dago ondo berak-
ainbeste gari nik jasotzea; gabiko batzuek eman
bear dizkiot». Esan-da-egiñ; Juan zan sorora eta
bere gari-metatik gabiko batzuek artu ta anaya-
ren metara eraman zituan.

Anai ezkongayak ostera, gabean pentsatu
zuan «Nere anayak andrea ta umeak mantendu



bear ditu, nik ez daukat iñor mantendu bearrik,
eta ez dago ondo berak ainbeste gari nik jaso-
tzea; gabiko batzuek eman bear dizkiot».

Goiezan goizetik, eguna zabaldu baño len,
juan zan sorora ta bere gari-metatik gabiko
batzuek artu ta anayaren metara eraman zituan.

Geroago, biak sorora Juan ziranean, gari-
meta biak berdiak zirala ikusi zuten. Eta berriro,
batek gaberdian, eta besteak goizaldean, bere
gari-pillotik anayeanera gabikoak eramaten ibilli
ziran, gau batean, batak besteari garia eramaten
alkar billatu zuten arte.

Orduan bata bestian besoetara etorri eta
maitetasun samurreaz alkar besarkatu ziran.



46
ORAN’ETIK ZUMAYA’RA

Mediterraneo itxasoan, pirata edo itxaslapu-
rrak nagusi ziranean, Zumaya’ko itxasgizon bi
barruan zituan ontzi bat arrapatu zuten. Ez dakit
itxasontzia nungoa zan, ez nola izena zuan,
zumayar bi bertan zebiltzala baizik.

Itxaslapurrak egiñ oi zuten bezela, ontzia ta
kargamentua saldu, eta gizonak esklabotzat sal-
tzeko Oran’era eraman zituzten. Oran, Afrika’ko
Ipar aldean dagoan erri bat da, eta itxaslapurrak
an egiten zuten gizonen azoka, Euskalerrian
beyen eta idien peria Tolosa’n, Azpeitia’n, Gerni-
ka’n, Mungia’n eta abar egiten dan bezela.

Zumayar biak mahomatar aberats batek
erosi zituan eta eraman zituan bere etxera;
eguzkitik eguzkira Afrika’ko beroaren azpian
lana eragiteko; gaizki jan, erdi billoxik, arrika ta
makilka erabiltzeko.

Negargarrizko biziera zeramaten gizon biak,
baña egunero, Arritokieta’ko Ama’ri euren otoi-



tzak zuzentzen zizkieten, umetan, amaren
magal gozoan ikasitako itz bigunaki.

«Arritokieta’ko
Birjiña ederra
Agur, Ama maite
Itxasoko izarra».

Zumaya’n jayoak, Arritokietako Ama biotzez
dute maite eta beren larri ta naigabetan Beraga-
na zuzendu oi dira, dakitelako berak lagunduko
dietela. Berdiñ gure gertaerako zumayar biak
ere.

Illuntze batean, lanean ler egin-da zeudela-
rik, kanpaitxo bat entzun zuten biak eta batek
esan zion besteari: —Zumaya’tik gauden beziñ
urruti ez ba’geunde, kanpai orixe Andre Mari’ko
kanpaitxoa dala esango nikek.

Eta besteak erantzun zion: —Bai mutil; emen
inguruetan ez dek beñepen, ez elizik, ez kanpai-
rik; eta angotxia dek.

Gautu zanean lotaratu ziran. Lur gorriaren
gañean egiten zuten lo, eta txorgatilletik burniz-
ko kate batekiñ ormari lotuta.



Kanpaitxoa entzun zutenetik, erriko ta etxeko
oroipena biziagoa zuten, Andre Mariarena ere
bai; eta, etzan baño len, belaunikaturik, otoitz au
egiñ zioten: «Arritokieta’ko Ama maitea, errukitu
zaitez gu biokin eta eraman gaitzatzu geure erri-
ra».

Luak artu zituan Afrika’ko erri batean, eta
Zumaya’ko Ardantza izena duan lekuan dagoan
ondartza txiki batean esnatu ziran. Agorraren
8’garrena zan; Arritokieta’ko Ama’ren eguna.
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ETORRI DA PATATIA

Nik ezagutu nuan len, iñoiz aitatu detan Ea
izena duan Bizkai’ko erri polit batean, Atxabal
abizena zuan gizon bat. Aundia zan, zerbait gize-
na ere bai, irurogei urte ingurukoa, bigote aun-
diakin. Erriko aguazilla zan. Eta ez nola naikoa,
lau izketa parra parra egiten zekiena; euskeraz,
erderaz, prantzezez eta ingelesez. Urte askotan
bere gazte denboran Liverpool’en eta Ambe-
res’en egondua zan eta gero New York’en, erde-
raz interprete esaten zayon lanean. Oso gizon
zelebria zan, illari ere parre eragitekoa; eta
emen ipiñi nai ditut, Ea’n berak esaten zituan
pregoi edo bando batzuek.

Danborra jotzen asten zanean, andra guztiak
leyora erteten ziran eta pregoia bukatzen zua-
nean, danak parrez lertzen gelditu oi ziran. Izan
oi zuten zegaitia. Ara pregoi bat:

«Amarretako kotxian etorri da Bilbo’tik Bro-
quier jauna, erretratistia. Kalifornia’n, Manila’n,
Cuba’n, Veracruz’en eta beste lekuetan ; gixo-



nak daukozuezan andriok, jun erretratetan. Pla-
sa’ko fondan dago. Motzak edertu, zarrak gazte-
tu, ta danok politto atarako zaittuez. Eta merke
ganera».

Ara beste bat:
«Atzo Lekeitio’ko bidean pasietan jun zan

andra bati urre gorrizko domiñea galdu jakon.
Iñork topau ba’dau, datorrela neugana ta neuk
esango dotzat norena dan. Erri ontan ez dago
urregorrizko domiña, erleju edo pultzera bako
andrarik, eta penia ixango litzake, (ta andija
ganera) andra bat aiñ barik lotzia».

Beste bat:
«Etorri da patatia, Bitorijakua.
Baña, zelakua?
Amaika ta erdijetan sost
Eta amabijetan plost.»
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BUSTITA ZAUDEN EZKERO...

Orain larogei urte inguru, bizi ziran Zumaya’n
senar-emazte batzuek. Joxepa ta Xanti. Gizona
langille utsa zan, baña andrea berekoi utsa, eta
bere buruari bizi modu ona ematen ziolako —au
da, ondo jan, ondo eran, ondo jantzi, lan gutxi
egiñ edo baterez— erri guztian Andre Joxepa
esaten zioten.

Gizona arrantzalea zan eta itxasotik ondo
nekatua etorri arren, andreak, etxean sartu
orduko esan oi zion: —Xanti, lursagarrak ereite-
ko lurra atxurtu bear dezu ba, bestela, gure
baratzan lursagarrak ez dakit noiz izango ditu-
gun.

Eta egualdi txakurra zegoalako itxasora erten
ezi zan egunetan: —Xanti, itxasora ez zuazen
ezkero, mendira Juan da egur-karga eder bat
ekarri bear dezu. Ankaz aurrera su ondoan ego-
tia gustatzen zaizu zuri, baña egur-karga bat
ekarri bear bada, nik esan bear. («Zuk esan bear



eta nik egiñ bear» erantzuten zion aopean Xan-
ti’k, Andre Joxepa’k ez entzuteko eran).

Edo ta: «Xanti, Indamendi aldera Juan zaitez
gaztaña-txordoketan, saku bat gaztaña erraz bil-
duko dezu-ta. Egualdi eder-ederra ez dago baña
(euriak eta txingorrak bazter guztiak eraman
bear), saku zar bat artu ezazu burutik eta zuaz.
Lapikokada bat gaztaiñ zeuk bakarrik jango zen-
duke aurrean ipiñi eskero; baña ekartzeko kon-
turik ez. Ni ez nua ba plazara gaztañak erostera;
imillauna errial bi gogor-gogor eskatzen dute.
Xanti’k aopean: —«Itxasora erteteko baño ere
bildur geyago euki leike ba egualdi onekiñ Inda-
mendiruntz juateko, baña pakerik izango ba’det
juan egin bear».

Onelakoa zan Xanti gizajoaren bizi modua,
andre berekoi arekiñ; Itxasoan edo legorrean
beti arrastaka eta Andre Joxepa, Jauregi aundiko
damia baño areago.

Baña egun batean Xanti’k bere senetik erten-
tzuan; eruapen aundia duten pertsonak noiz edo
noiz aserratzen ba’dira erten oi duten gogorke-
riakin, eta Andre Joxepa’ri ondo merezia zuana
egin zion.



Gabeko amabietan itxasora erten bixigutara,
(bixigutara neguaren biotzian juaten ziran arran-
tzaleak) eta goizeko ordubietan, arribadan
ontziak portura etorri ziralako, Xanti gixajua, ille
legorrik ez zuala eldu zan etxera, eta esan zion
emazteari, (lo zegoan oe bero-beroan), ordu biak
zirala ta arribadan atzera etorri zirala. Eta eran-
tzitzen asi zan, oera sartzeko asmoetan.

Baña Andre Joxepa’k esan zion: —Xanti, bus-
tita zauden ezkero, usulla bete ur ekarri egidazu
iturritik. Orretara nik biar etxetik erten bearrik ez
det izango.

Xanti’k, ixil-ixillik sukaldera juan, usulla artu,
iturrira juan, urez bete, buru gaian artu eta eto-
rri zen emaztea lo zegoan gelara juan, eta buru-
tik bera oe gañean usullako ura ustu zion.

Ondarrubia’tik entzuteko moduko kurrixka
egiñ zuan Andre Joxepa’k.

Baña Xanti’k batere estutu gabe: —Bustita
zauden ezkero, zeuk ekarri ezazu oraiñ ura iturri-
tik —esan zion.
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EMETIXEK BERA JUAN DIREZ

Mundaka izena duan Bizkai’ko erri eder bea-
ten gertatua omen da nik oraiñ esan bear detan
ipuiña.

An ere senar-emazte batzuek ziran, emaztea
len esan detan Zumaya’ko andrearen moduko
berekoia, eta bere burua ondo zaintzen zuana.
Senarra, beti «itxasoak ebakitzen» esan oi dan
bezela, Barcelona’tik Filipinas ugartietara zebi-
llen; Ogoño itxas-muturrak baño urte geyago
zuan ontzi zar bateko arotza zan.

«Isla de Luzón» ontzia iru edo lau illabetetik
beiñ Barcelona’ra etortzen zanean, andrea,
dotore jantzita juaten zan gizona ikustera. Onek,
alkar ikusten zuten bakoitzean irabazi zituan
diru guztiak ematen. zizkion emazteari, txakur
txiki bat bera ere gastatu gabe, andreak ondo
gordeko zituan pozean eta «Isla de Luzón» utzi-
ta, lenbailen Mundaka’ra bizitzen juateko itxaro-
penean.



«Milla ogerleko batzuk aurrestu ezketiño
Mundaka’n ondo bixi geinkez (umerik ez zuten)
—pentsatzen zuan gizonak— ez diñot Arrotegi
lez, baña, geure klasian ondo beintzat.»

Eta itxasoan ogetamar urte igaro zituanean,
bere gauzak artu ta Filipinas’eri agur egiñ da
Mundaka’ra etorri zan; ondo bizitzera, bere
ustez.

Bere ustea agertu zionean, emazteak esan
zion —Ai ene! Kose Mari, guk eztaukogu dirurik
olan bizitzeko.

Eta senarrak: —Nun dozuz ba nik irabazitako
diru eder guztijok? —galdetu zionean, —«Erdu
neugaz» esanda irolera eraman zuan, eta estal-
kia jaso ta —erantzun zion: —«Emetixek bera
juan direz».
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ANDUTZ’EKO GIZON GAXOA
Itziar’ko sendagilleak Donostira juan bearra

izan zuan bi egunerako, eta Deba’ko osagilleari
esan zion bera Donosti’tik zan bitartean Itziar’en
iñor gaxo-tzen ba’zan juan zedilla. Deba’koak
bayetz esan zion, juan zeikiala ardura gabe, eta
ondo ibilli zeitela.

Eguardiko amabiak inguruan or dator ate
joka, zalaparta bizian, Itziar’ko gizon bat senda-
gillearen etxera: —Jauna, ariñ Andutz’era juate-
ko, gizona ia illian dago ta.

—Noiztik dago ba gaxorik?
—Gaur goizaldean, bat batera gaxotua izan

bear du. Atzo arratzaldean beintzat layetan
gogor ari zala neuk ikusi nuan. Gurera mutil kos-
korra bialdu dute, ari sendagillearen billa juate-
ko bat, ta nengoan modu-moduan, alkandora
garbia jazteko ere astirik gabe juan naiz geure
sendagillearena eta neskameak esan dit kanpo-
tik dala, ta onera etortzeko.

—Nun dago, ba Andutz ori?



—Urruti, jauna; Itziar’tik lenengo Lastur’era jo
bear degu, eta andik ere pausuak daude.
Itziar’ek daukan etxerik urrutiena da.

—Guazen ba, —esan zuan sendagilleak; eta
ez bazkaldu ta ez ezer ekiñ zieten biak bideari.

Itziar’era eldu ziranean sendagilleak pentsa-
tu zuan, bada ezpada ere, apaiza berekiñ erama-
tea izango zuala onena, eta ala, apaizari deitu
zioten eta irurak noizpait eldu ziran Andutz’era,
arratsaldeko irurak inguruan.

Sartu ziran barrura, eta gaxoan emazteak,
osagillea eskallerak gora asi zanean: —«Emen-
dik jauna, emendik», esanda sukaldera eraman
zuan. Sutondoan exerita bi gizon eta beste ema-
kume bi zeuden.

—Nun dago ba gaxoa? —galdetu zuan osagi-
lleak.

—Neu naiz, jauna, erantzun zuan gizon lodi
batek. Oraiñ pasatu zait, baña gaur goizeko iru-
retan uste nuan nere azkena zala.

Eta andreak geitu zuan: —Bai, gaur goizeko
iruretan txakur txiki bat eziñ eman zeikean bera-
gaitik.



—Ara, jauna —zion gaxoak—. Atzo gure
andria Elgoibar’en izan zan eta piper aundiak
ekarri zituan, eta ni itsua naiz ba piper aundien-
tzat, eta bart apaitan kasuelkada aundi bat neuk
bakarrik jan nuan. Ez nuan ba lenengoa, baña,
nonbait gorputsa beti ez da berdiñ egoten edo...
beñepeiñ gaur goizeko iruretan sabeleko miñez
egon eziñ; gero asten naiz gora ta bera... lertu ez
naizanean pozik. Eta eguna zabaldu duanean,
gure andriak bialdu du mutilla Korotzarri’ra
(auzorik urrenak oyek ditugu ba) «mutil, juan ari
axkar Korotzarri’ra eta esan egioek dijuala ariñ
Joxe Antonio osagillean billa, aita gaizki dauka-
gula ta». Baña, orra ba, alperreko biajia egiñ du
berorrek, nik oraiñ ez daukat ezer da.

Sendagilleak bere artean zion: «Kirten aun-
dia, alakua. Iru orduan iru gizon aldapa gora eka-
rri gaituzte mingaña txintxilika degula, ta ikus-
ten aldituzute danak sutondoan exeri ta kontu-
kontari nola dauden...! Ez ba, nik ez det au one-
tan utziko; gizon kirten orreri ta andre ganbertzi
orreri erakutsi bat eman biar dietet.»



Pultsoa artu zion «gaxoari» ta mingaña ikusi
ere bai, eta andreari sukaldetik atera ta esan
zion:

—Begira, oraingoa igaro zayo zure senarrari,
baña ba’leike, biar edo emendik bi edo iru egu-
nera atzera len bezelaxe gaizkitzea, ez da segu-
rua, baña, bada ez bada ere esaten dizut, apaiz
jauna etorri dan ezkero konpesatzea izango leu-
keala onen-onena, Eleizakorik ekarri bearrik ez
dago, baña konpesatzea beintzat egiñ dezala.

—Zer esaten dit, jauna? Ezer ez daukalakoan
geunden danok, eta... iAi nere Joxe Andres! Il
bear ote du ba?

—Ez, ez det uste oraingoan ilko danik, baña,
ara, apaiza ekarri degun ezkero konpesatzia du
onena.

—Ai! Ama Birjiña Itziar’ko maitia! Zerk era-
man ninduan ni atzo Elgoibar’ko azokara?

* * *

Gaxoa konpesatu zan, euskaldun baserrita-
rrak oi diran bezelakoa zan da, eleizkoia ta Jaun-



goikoaren eta animaren gauzak bear bezela ain-
tzat artzen zituana.

Sendagilleak esku biak jakean patriketara
eramanaz esan nuan: —Ay! ekarri degun presa-
kin errezetak egiteko papera ta lapitza artzea
astu zait, bai alditu berorrek? —galde zion apai-
zari.

—Ez; nik ez.
—Eta etxian bai aldezute papelik eta luma-

rik?
—Ez, Jauna, eta Korotzarrin ere ez dituzte

izango (au, oraiñ irurogeitamar urte gertatua da,
gaur, Andutz’en eta Korotzarrin papera ta luma
ez eze erradioa ere ba dute).

Osagilleak, ukulluko ateari begiratuta esan
zuan: —Tira, atonduko gera. Ate laurden onetan-
txe egingo det errezeta, (iru puzketako atea zan;
ate erdika bat alde batean, eta bi ate laurden
bestean). Ikatza izangodezute etxean?

—Bai, jauna, ara emen.
Etxeko andrian anayak atera zuan ate laurde-

na bere markotik, eta sendagilleak idatzi zuan
ikatzez:

Despáchese



Agua destilada ... ... ... ... ... 100 gramos
Azúcar ... ... ... ... ... ... ... ...  10     ‘’

Carlos Bekobide. Licenciado en Medicina y
Cirugía

Itziar 14, 10, 1884
Etxekoandrian anayak artu zuan sorbalda

gañean atelaurdena, errezeta ikatzakin idatzita,
eta Zestua’ko botikara ekiñ zion aldapa bera,
Deba baño Zestua urreago zutelako andik.

Eta osagilleak esan Zion «gaxoaren» emaz-
teari —Botikatik dakarrena artu dedilla bi ordutik
bi ordura kollare txiki bat bete; eta edozer gauza
jan lezake, piper aundiak izan ezik.
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IÑOREN IRITZIA

Getaria’ko Basakarte baserritik erten zuten
egun batean Esteban aitona ta bere billoba Este-
bantxo’k Zestua’n zerbait egitera. Astoa bai
zuten Basakarte’n eta Estebantxo asto gañean
eta aitona oñez juan ziran Zumaya’ra arte.

Zumaya’ko zubi, txikira eldu ziranean, an
zutik zeuden gizon batzuek esan zuten: «Agure
zarra oñez eta mutill koskorra asto gañean; oñez
juateko sasoi obea daukala esan leike ba mutill
orrek.

Au entzun zutenean, aitona asto gañean eta
Estebantxo oñez asi ziran.

Arrua’ko geltotiko lenengo etxeetara eldu
ziranean bi emakumek alkarri esan zieten: —
Ikusten al dezu agure alper ori ze ederki dijoan
asto gañean eta mutill koskor gizajua oñez?
Aitona ta billoba biak asto gañean jarri ziran eta
bai zijoazen, baña Iraeta’ko zubira eldu ziranean
entzun zuten gizon batzuek nola esan zuten:
«Asto orrek ere bai du naikoa lan agure ta mutill



koskor ori gañean dituala juan bear izateko.
Batzuek uste izaten dute nonbait, abereak ez
dirala nekatzen».

Jatxi ziran biak, eta biak oñez juan ziran,
astoa sokatik zutela.

Eta Zestua’ra eldu ziranean, lenengo billatu
zituen mutill gazte batzuek ala zioten batak bes-
teari «Santa Agueda’tik edo nondik ote datoz
abek biok, astoa euki ta biok oñez...»

Orduan Esteban’ek esan zion Estebantxo’ri:

Nere semearen seme
Neure billoba laztana
Entzun zak eure aitonak
Gaur esaten dikana:
Ez artu iñoiz euretzat
Iñoren esana.
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ANDREA POLTZERU

Bidania’n Juakin Larretxe izena zuan arakiñ bat
zan. Erantzun zorrotzak azkar ematen zituan
fama zuan. Eta ala zan, izan ere.

Egun batean Egurtza baserriko gizona juan
zitzayon milla errialen eske, esanaz: —Juakiñ,
milla errial eman bear dizkidazu.

—Bai mutill.
—Ukulluan txal ederra bai degu, emendik iru

bat illabetera ateratzeko modukoa ta...
—Bai, gizona, bai konponduko gaituk. —

Baña, aizak, gaur eziñ eramango dituk, gure
Luxa Talosa’n dek eta gaberarte ez zetorrek. Nik
berriz diruen berririk ez zekiak ezer. Biar etorri
ari.

Orduan Egurtza’ko gizonak ala dio: —Bea-
jaundeizula, Juakiñ! ori baño gizonagua ziñala
uste nuan... Andrean mendian poltza? Zuriak
egiñ du.

Eta Larretxek: —Egurtza’n nor dik ba poltza?
—Neuk, gizona, neuk.



Eta Larretxek irri-parreka:
—Ta euk poltza euki ta zertan etorri aiz ba

gurera diru billa?
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ZER EGINGO’ DIOT BA

ATZAMARRARI?
Abadiño’n (Bizkaya’n) D. Jose Iturralde izena

zuan sendagille bat urte askotan izan zan. Sen-
dagille ona zan eta jakintsua, deitzen zioten
etxietara azkar juaten zana, baña berak esanda-
koa egiten ez ba’zan, oso asarre jartzen zan eta
ez zion iñori ezer entzuten aldi txarrean zegoa-
nean.

Zaldi zuri aundi bat zuan gaxoak ikustera jua-
teko, Abadiño’k Araba’ko mugaraño, bai ditu
bere lur eta etxeak, oñez juateko iru ordu bear
diranak.

Goiz batean, Iturralde jauna gaxoak ikustera
juateko prest zegoan, eta neskamea ari zan zal-
dia gertatzen, baratzako ate-aurrean.

Onetan eldu zan Gaztelu’ko gizon bat, esku-
biko biatz lodia dana zapiz batuta, eta esan zion:

—Jauna, emen nator ba ni ostera be, atzamar
au txarto daukot eta.

—Nik atzo esanikua egiñ deutsazu ala?



—Jauna, ba, botikia, Durango’n erosi ta eruan
neban etxera; baña, gure alboko andriak orreta-
rako ollo korrotza zala onena esan euskun da,
imiñi geuntsan, da...; nik pasau dodan gaba...!
Goxeko iruretan, altzau da gure andria ta olloko-
rotza kendu deust, eta botikia imiñi, ta... (senda-
gilleak begiratu ere ez zion egiten, zaldiari begi-
ra zegoan) len baño okerrago jauna. Ta... esan
deutsat andriari. Ni, Don Jose’ana noia... ta...
alan etorri naz ba.

(Une ontan neskameak eman zizkion osagi-
lleari zaldiaren erriendak eta osagillea altza zan
zaldi gañera, Gaztelu’ko gizonari jaramonik egin
gabe).

Au osagillea bai zijoala ikusi zuanean, estutu
zan, eta zapiz estaldutako biatza erakutziaz esan
zion —Jauna, zer egingo deutsat ba atzamarrari?

Eta D. Jose’k zaldia azkatuaz erantzun zion —
Sartu zazu atzeko...an.

Eta gazteluarra, an esan oi duten bezela,
«agoa bete agiñegaz» utzi zuan.
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AINGERU IZARRA

(GABON IPUIÑA)

Ene umetxo maiteak: Bai dakizute Gabon-
gabean Jesus aurra ta Aingeru-pillo aundi bat
Zerutik lurrera etortzen dirala.

Aingeru bakoitzak otarra bat ekartzen du
eskuetan, gozokiz eta jostalluz betea, Lurreko
aingerueri (umetxoeri) emateko.

Nola aingeruak ariñ-ariñ ibiltzen diran, Zeru-
tik amaika-terdietan erteten dute, ta Lur osoari
bira bat emanda Eguerri egunean, egunsentia
baño len, berriro Zerura’tu oi dira.

Orra bada; Gabon gau batean Zeruan ainge-
ruak eta Jesus Aurtxoa Lurrera etortzeko otarrak
antolatzen ari ziralarik, aingerutxo txiki bat igaro
zan beren ondotik eta Jesus aurtxoari esan zion:
—Ni ere eramango?

Jesus’txok erantzun zion: —Zu beziñ txikirik
ez det eraman oi, baña zeuk nai dezun ezkero,
atoz, neuri eskutxoa emanda juango zera.



Erten ziran bada danak zerutik; danen
aurrean,.. Jesus umetxoa aingeru txikia eskutik
zuala, eta au eskubiko eskuan otarra zuala. Jesus
umetxoak, Jaungoikoa dalako ego-gabe egaz
egiten zuan; aingeruak. egu ederrekiñ. Eta
egoak ireki ta itxi egiten zituztenean: Oi ura soñu
ederra! Ez dago lurrean organorik alako soñua jo
lezakeanik. Bai ba, Zeruko, soñua.

Lurrera urreratu ziranean, Jesus aurrak esan
zion aingeru txikiari

—Ara or, erri txiki-txiki bat eleizatxoa ta amar
etxe. Orrera joan bear dezu zuk; ume oneri jos-
talluak eta gozokiak eman; eta ume on-oneri,
amen esanak ondo egiten dituzteneri, oerakuan
eta jaikitzerakoan otoitza egiten duteneri, amari
iturritik ura ekarri, ta ikastolan asko ikasten
duteneri gozokiak, jostalluak eta muzu bat nere
izenean. Eta ariñ ibilli ; bai dakizu, biar egunsen-
tian Zeruko atean izan bear deguna ta.

Aingerutxoak etxe guztiak ikusi zituan;
umeak ziran etxietan seaska ondoan, jostalluak
eta burkopean gozokiak utzi zituan, ume on-
oneri eztiki, laztan bana eman zien, esnatu gabe
polliki-polliki eta asi zan Zeruruntz.



Baña, bide bazter batean txabola zar bat
ikusi zuan. Iñor bizi ote? Umerik ote? Aingeru-
txoa jatxi zan eta leyo zar batetik sartu ere bai
txabola barrura. Umetxo eder bat lo zegoan
orbel legor pillo baten gañean, saku garbi bat
beste estalkirik ez zuela. Sukaldean laatzetik ixe-
kita urez betetako lapiko bat ez egurrik sua egi-
teko ez ogirik baratzui sopa pixka bat egiteko,
etxe inguru dana elurrez zuri-zuri... Aurra bakar-
bakarrik zegoan txabolan; bere ama gaberdiko
mezetara juana zan da. Aingerutxoa naigabetu
zan guztiz. Ez bai zuan ezer otarrean, ez gozoki-
rik ta ez jostallu bat! Danak emanak zituan txa-
bola ura ikusi ez zualako lenagotik.

Baña beriala pentsatu zuan zer egiñ. Erten
leyotik, jun zuzen-zuzenean izar txiki bat zegoan
lekura, artu eta Lurrera ekarri zuan eskuetan.
Sartu zan leyo zarretik txabolan, eta sukaldean,
laatzetik ixekita zegoan lapikoaren azpian ipiñi
zuan. Etxe guztia izarra sartu zanean argitu ta
berotu zan. Oi an zegoan bero gozoa! Lapikoa,
beriala asi zan «gilg eta golg» irekiten eta ur
utza barruan zan arren aingerutxoak Zerutik
ekarri zituan gozoki guztien gustua artu zuan.



Aingerutxoa juan zan aurragana ta laztan
aundi bat eman zion; aurrak begiak iriki zituan
eta aingerua bat-batean egaz leyotik erten zan
eta zeruruntz zuzen ekiñ zion.

Beriala etorri zan ama eleizatik, eta ez zekian
zer zan bere etxean, txabolako zirrikate daneta-
tik argi gozo biguna kanporuntz ikusi zuanean.
Sukaldean sartu zanean, zer bero ederra! iZer
usai gozoa lapikoak botatzen zuana!

—Nere Jaungoiko ona! nor izanda emen? —
esan zuan— belaunikoturik.

—Ama, nik uste det aingeru txiki bat ikusi
detala.

—Atoz, maitetxo, atoz, zer apari gozoa dau-
kagun biontzat, ene semetxoa!

—Amatxo, aingerua izan ote da ba nik ikusi
detana?

—Bai, maitetxo, bai, Gabon gaba degu ta.
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MINGAÑA

Europa’ko egoaldean, Mediterraneo itxasoaz
inguraturik dago erri bat: Hélade izenduna (erde-
raz Grecia). Angoa da ipuiñ au.

Janto izena zuan jaun aberatz batek lagun
batzuek ekarri bear zituan berekiñ bazkaltzera.

Jaun onek, Esopo izena zuan morroi bat zeu-
kan eta goizetik esan zion, bazkaitarako, azokan
billatzen zituan gauzarik onenak ekartzeko, bere
adizkideak pozik izan zitezen.

Bazkaria asi zan, eta Esopo’k lenengoz min-
gaña ekarri zuan, oso ondo ipiñia; ta pozik, jan
zuten. Urrengo berriz ere mingaña, ta gero ere
mingaña. Bazkari guztia mingaña izan zan. Min-
gañ egosia, mingaiñ prejitua, mingaiñ erria, min-
gaña arrautzekin, mingaña eztiakiñ...

Janto’k esan zion: —Aizu, ez aldizut nik esan
azokan billatzen dituzun gauzarik onenak ekar-
tzeko? Eta Esopo’k erantzun zion

—Bai, jauna; augaitik ekarri det ba mingaña.
Zer gauza oberik, mingaña baño? Mingañez esa-



ten dizkio amak bere semetxoari itzik gozoenak
eta ederrenak; mingañez alkar aitutzen gera
etxetarrak eta erritarrak; jakintsuak euren pen-
tsamentuak eta jakinduriak mingañez esaten
dizkigute, Jaungoikoari otoitz egiteko mingaña
bear degu. Zer bada mingaña baño gauza obea-
gorik?

—Tira ba, —esan zion Janto’k—, arrazoia dau-
kazula esan leike. Gaur jan degu ba gauzarik
onena, eta biar ekarri zazu gauzarik txarrena,
nere adizkide abek biar ere nerekiñ bazkaldu
bear dute ta.

Biaramonean, Esopo’k, bazkari berdiña ipiñi
zuan eta Janto’k oso aserre aundiaz esan zion:

—Neri ta nere laguneri parre egitea pentsatu
dezu nonbait; baña zuk ez didazu neri parrerik
egingo, ta oraiñ ikusiko dezu nere aserrea nola-
koa dan. Au esanda, Esopo’ri zerbait egiteko
asmoz altza zan; baña onek erantzun zion:

—Jauna; gauzarik txarrena ekartzeko esan
zidan gaurko, eta nere ustez mingaña baño
gauza txarragorik ez dago. Zerk ipintzen ditu
senideen artean, eta erritarren artean, ikusi ezi-
ñak, gorroto biziak eta alkarrekiñ ondo eraman



eziñak, mingaiñ gaiztoak baizik? Zer gauza itxu-
siagorik gezurra baño? Eta, zer pekatu aundiago-
rik, geure mingañakin Jaungoikoaren aurka
biraoa botatzea baño?

Eta Janto’k erantzun zion
—Ez zaitut zigortu nai, Esopo, atzo ez eze,

gaur ere arrazoia daukazu ta.
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DENBORA GUTXI BA’DEZU,

ASTIRO JANTZI ZAITEZ
Elorrio’tik Elgeta’ra oñez zijoala, Joxerramun

Sagastagoikoak gurdiakin zetorren gizon batekiñ
topo egin zuan. Itzayak galde zion: —Zu, gixon,
nozko elduko nazala uste dozu Durango’ra? Enaz
iñoz ixan-da, ez dot bide au ezaguetan.

Joxerramunek gurdiaren ezkerreko gurpillari
ondo begiratuta erantzun zion

—Zazpiretarako kontuixu, baldiñ astiro-astiro
juten ba’zara.

Itzayak pentsatu zuan «Astiro-astiro juanda,
zazpiretarako elduko ba’naiz, ariñago ibillita ari-
ñago elduko naiz» eta akullua arturik —Aida!—
gogorki esan zien idieri, ta abek aldapa bera
zegarreran azi ziran.

Baña, kilometro bi baño lenago gurdiaren
ezkerreko gurpilla puskatu zan eta ez atzera ta
ez aurrera, gure itzaya bide zabalaren erdian
gelditu zan.



—Astiro-astiro, Joxerramun Sagastogoikoak
esanda bezela juan ba’zan izan zeikean Duran-
go’raño eltzea.

Askotan egia izan oi da esakera onek diona:
«Denbora gutxi ba’dezu, astiro jantzi zaite».
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OGEI DOLLAR

Bizkai’ko Kortezubi izena duan erri batetik,
gizon bat California’ra juan zan, emaztea urte
beteko neska batekiñ utzita, inguru ayetatik
(Arteaga, Elantxobe, Gernika, Ea, Ispaster, Iba-
rrangelua eta abar) juan oi diran bezela, edo
beintzat oraiñ berrogei urte juan oi ziran bezela.
Gaurko berririk ez dakit.

Amar urte Californian artzai eginda, diru pillo-
txua, batu zuanean, etxera etorri bear zan urte
bete igarotzera, eta gero berriz ere California’-
runtz. Au ere, beste gizon danak berdintsu egin
oi zuten.

Etxera etorri bear zanean emasteari idatzi
zion esanaz, Edurnetxo’ri zerbait ekarri nai ziola,
eta zerk atsegiñik aundiena emango ote zion.

Alabatxoak amaika urte zituan, eta josta-
lluak, eta anderea ta orrelako gauzak baña naya-
go izan zuan urrezko katea Ama Birjiñaren irudi
batekiñ. «Urregorrizko domiñea ta katea» an
esan oi duten bezela.



Aita etorri zan etxera ta Garbiñetxu’ri urrez-
ko kate sendo, astun bat eta bertatik txintxilika
ogei dollar balio duan urresko dirua ekarri ziz-
kion. Neskatxoak negar zegian ukusi zuanean;
berak ez zuala kate ura ibilliko, berak «domiñea»
nai zuala. Aitaren etxera etortzea Garbiñetxo’-
rentzat gozaren ordez negarra izan zan.

Aita ta biak neregana etorri ziran, eta orrela,
Juan Zabalbeaskoa, etxera etorritako egunean
gutu nuan. Garbiñetxo sotiñka zetorren.

Aitak erakutsi zidan umeari ekarri zion erre-
galoa, eta galdetu zidan:

—Bai aldaki bedorrek, onek zenbat balijo
daben?

Eta, nik erantzun nion: —onek ogei dollar, eta
katiak be asko balixoko dan, sendua ta ederra da
ta.

Eta orduan pozik esan zion aitak neskatxuari:
—Ikusten don, tentel orrek, ikusten don? Mun-
dua ikusi dabien guztijak yakiñe, onek ogei
dollar balijo dabena. Domiñak, ostera iñok ez
yakiñ zenbat balijo daben, urregorrizkuak barik
imitaziñuak be ba-yagozan-da; baña, onek
etxaukon imitaziñorik, au zer dan, da zer balixo



daben bistan yaukon; ogei dollar. Ta juari Ban-
ko’ra, ta an esango une ogei dollar urregorritan
zenbat diru didezan. Bilboko dendetan etxan
orrenbeste balixo daben domiñarik.

(Au ez da ipuiña, au, neuk entzuna ta ikusia
da. Garbiñe bizi da oraindik).
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BA DARUAZ ERIJUAK 

BANAKA-BANAKA
Ereño izena duan Bizkai’ko erri batean gizon

bat il zan, luzaroan gaxo egonda gero. Eguardian
ill zan. Bere emazteak, goizean, libra bat legatz
iriñakiñ da arrautzekiñ batuta, prejitu ta plater
batean sukaldeko armarioan gorde zuan, bazke-
ritan jateko asmoz. Eta senarra ilda zegoan
gelan asi zan legatza jaten Nonbait aiñ gaxo
luzeaz, aspaldian etsita zegoan emaztea eta
senarraren eriotzak ez zion jateko gogorik kendu
noski.

Baña puska bat jan zuanerako asi ziran auzo-
etako andreak etortzen il-kanpaya asi zanean.
Andreak, eskuetan zeukan legatz pusketaz bete-
tako platera, itxumustuan, ildakoan oepean
eskutatu zuan eta arpegi ituna ipiñirik auzoko
andreakiñ negarrez asi zan.

Katu bat zuen «Erijo» izena zuana, eta lega-
tzan usaira ildakoan oepean sartu, legatz zati
aundi bat artu aoan eta ariñ juan zan igesik.



Iñork ez zuan ikusi alargunak izan ezik, eta onek
naigabe aundiakin esan zuan:

—Bai daruaz Erijoak banaka-banaka. (Legatz
pusketagaitik alegia) Eta auzoko andreak eran-
tzun zieten:

—Zer egingo dogu ba Kospiñazi, geu be
eruango gaituez ta.

Onetan sartu da berriro ere katua ta eraman
du beste legatz puska bat.

Eta alargunak, berriro len baño larriago: —Ay
ene! Bai daruaz Erijoak ostera be.

Eta berriro katua ikusi zuanean
—Emen dator Erijoa, bat be eztau itxiko.
Au entzun zutenean, andre guztiak kurrixka

batean asi ziran bildurtuta, eta batak besteari
bultzaka erten ziran kalera, eriotza euren billa
zetorrelakoan.

Orduan alargunak jan al izan zituan iñork
ikusi gabe, katuak utzi zituan legatz-pusketak.
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PROMETEO’N IPUIÑA

Antziñako denboretan, oraiñ millaka urte
asko, munduan gizon aundi batzuek bizi ziran:
erraldoyak. Baña oraindik ez zan lurrean surik,
eta gizadia oso gaizki bizi zan surik gabe. Jaki
danak gordiñik jan bear zituzten, neguan oso otz
aundiak igaro eta, surik ez zeukelako, gizadiak
aurrerapen gutxi egiten zuan.

Erraldoyen arten bai zan bat Prometeo izena
zuana, oso zan ona ta naigabe aundia zuan mun-
duan surik ez zalako. Bai zekian noski su gabe ez
zegoala aurrerapenik.

Augaitik Prometeo egun batean ausartu zan
Jupiter’engana juaten, eta eskatu zion sua; baña
onek erantzun zion gizadiari naikoa gauza eman
ziola eta ez zijoala surik ematera. Gizonak, eurak
asmatu baño ez zeukatela.

Prometeo guztiz naigabetua gelditu zan eran-
tzun onekiñ.

Sua, Jupiter’ek ondo gordea zeukan, bera bizi
zan Olinpo mendian; baña Prometeo’k, egun



batean Olinpo’ra igo, ta su-txingar bat ostu ta
mundura ekarri zuan, da gizoneri eman zien.

Sua euki zutenetik gizonak askoz obeto bizi
ziran, okela egosita edo erreta jaten zuten;
neguan su ondoan berotzen ziran; otsoak eta
pizti gaiztoak suakin uxatzen zituzten; eta burnia
egiten azi ziran oletan.

Jupiter’ek ez zion barkatu Prometeo’ri egin
zuan lapurreta, eta agindu zuan Kaukaso izena
duten mendietako aitz batean lotu zezatela
larru-bizian, eta arrano aundi batek sabela pus-
katu ta estiak atera zeizkiola.

Prometeo, urte askotan egon zan oñaze ika-
ragarriak igarotzen, baña aranetara begiratzen
zuanean eta kea ikusi, poztutzen zan eta esaten
zuan: —«Gizadia aurrera dijoa, geroago ta aurre-
rago».

Azkenez, egun batean, Herkules izena zuan
erraldoi batek ill zuan arranoa, urrezko azkon
batekin; eta Prometeo’k bere burua aske ikusi
zuan.
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DIK ETA ERRALDOYA
(Iparralde errietako ipuiña)

Egun guztian kantuan igaro oi zuan Dik’ek.
Kantuan eta leku batetik bestera ariñiketan.
Basoa geyen atsegin zitzayon, eta ez zion iñori
iñoiz kalterik egiten.

Igande goiz batean, erraldoy bat ikusi zuan
basoan, eta beriala igerri zion bera arrapatu nai
zuala.

Dik, zugatz aundi baten atzean ezkutatu zan
baña erraldoyak ikusi zuan eta arrapatu ere bai.
Eta buruz bera, ankatxuetatik txintxilika bere
etxera eraman zuan. Dik’eri, odol guztiak burura
jo zioten eta ez zekian ez nor zan bera, ez nun
zegoan.

Erraldoyak, burnizko ariakiñ egindako kartze-
la baten sartu zuan eta jatekoa ipiñi zion ontzi
batean.

Biaramon goizean erraldoyak amorru aundia
artu zuan Dik’ek ezer ez zuala jan ikusi zuanean,
eta kartzelatik atera, ta gogorkeri aundiz aoa ire-



kiazi ta jatekoa sartu zion. Dik gixajoa itto ez
zanean!

Urrengo egunean, berdiñ ; Dik’ek ez zuan
ezer jan nai ta estuasun aundiak igaro erazi ziz-
kion jatekoa aoitik nai ba’zuan, ta nai ez ba’zuan
sartzen. Dik’ek zeukan larritasunakin arnasarik
ere ezin artu.

Gero erraldoyak agindu zion kanta zezala.
Baña, nola kantatuko zuan bada ikara batean
dar-dar eta biotza saltaka zeukalarik? Nola zei-
kean erraldoi gaiztoak ori ez aitutzia?

Orduan, erraldoyak, artu ankatxo bietatik eta
zapi zar bat bezelaxe astindu zuan. Eta Dik ilda
gelditu zan.

Umetxo maiteak: Ez al’diozute Dik’i txoritxo
baten antzik artzen? Eta erraldoyari, txoritxoak
kabian arrapatu, kayolan sartu, ta bizitza txarra
ematen dioten mutiltxo gaiztoena?
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URREZKO AIZKORA

Txabola zar-zar batean senar-emazte
batzuek bizi ziran beren umeekin. Guztiz txiroak
edo pobreak ziran eta otz aundia zan egun
batean gizona basora juan zan egur billa. Jateko
gauza aundirik ez zeukaten ezkeroz, berotzeko
sua bada ere izan zezaten.

Ibai aundi baten ertzean asi zan egurra eba-
kitzen, eta eskutik irrist eginda aizkora ibaira
erori zitzayon. Ibayak ur aundiak zeramazkian,
eta gizonak aizkorarik ezin atera zezakean. Eta
nola ez zuen beste aizkurarik, ez berria erosteko
dirurik, urari begira negarrez azi zan.

Hermes agertu zitzayon eta galdetu zion: —
Gizona, zer dezu orrela negar egiteko?

—Egurretara etorri naiz eta aizkora uretara
erori. Gaur gabean nere umeak otzak ilko ditu.

Hermes uretan sartu eta urrezko aizkora bat
atera zion.

—Au al’da zure aizkora?
—Ez, ori ez da nere aizkora.



—Berriro uretan sartu ta Hermes’ek zillarrez-
ko aizkora bat atera zuan.

—Au al’da zure aizkora?
—Ez, ori ez da nere aizkora.
Irugarren aldiz uretan sartu ta Hermes’ek

galtzairuzko aizkora bat atera zuan.
—Au al’da zure aizkora?
—Bai, orixe da nere aizkora —esan zuan gizo-

nak poz-pozik.
Eta Hermes’ek esan zion: —Gezurtia ez zera-

lako ta egia esan dezulako, artu zeure aizkora
burnizkoa eta gañera nik opatzen dizutan urrez-
koa ere baita.

Gizonak egur karga ederra ebaki ta ariñ juan
zan bere etxera urrezko aizkora aldian zuala.

Auzoko gizon batek jakin zuanean gertaera
au, —artu zuan aizkora zar bat (bai zuan beste
bat obea) juan zan ibai ondora, bota zuan arrika
aizkora ta negarrez azi zan.

—Hermes agertu zitzayon eta besteari beze-
la galdetu ere bai, —Zer dezu orrela negar egite-
ko?



—Egurretara etorri naiz eta aizkora uretara
erori. Nere ume gaxoak gaur gabean otzak ilko
ditu.

Hermes’ek uretan sartu ta urrezko aizkora
eder bat atera zuan.

—Au al’da zure aizkora?
—Bai, bai, orixe da nere aizkora —erantzun

zion, esku biak luzatuaz.
Baña Hermes’ek esan zion:
—A, gezurti zarra! Uste izan dezu neri ziri ori

sartzea? Eta gezurren bitartez neri urrezko aiz-
kora kentzea? Ez orrelakorik. Ez dizut ematen ez
urrezkorik eta ez eta ere zeuk bota dezunik. Eta
gañera, etxean gordeta utzi dezun aizkora ez
dezu iñoiz billatuko. Eta ala gertatu zan.
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JAUNGOIKOAREN
AUNDITASUNA

Hierón, Siracusa’ko erregeak, eskatu zion
Simónides jakintsuar, azaldu zegiola Jaungoikoa-
ren aunditasuna. Simónides gizon jakintsuak
egun biko epia eskatu zion.

Egun bi igarota, erregeak ostera galdetu zio-
nean, lau eguneko epea eskatu zion pentsatze-
ko; eta lau egunak igaro ziranean zortzi eskatu
zizkion, eta gero amasei, eta gero ogetaamabi,
eta gero irurogeitalau, eta orrela beti, gero baño
gero egun geyago.

Erregea aspertu zan ainbeste itxaroteakiñ
eta galdetu zion ia zergaitik egiten zion ori.

Eta Simónides jakintsuak erantzun zion:
—A, ene erregea! Zenbat eta geyago pentsa-

tzen detan, eta zenbat eta obetoago adiraldu-
tzen detan, ainbat eta gaitzago egiten zait Jaun-
goikoaren aunditasuna azaltzea. Ezin bai du
gure adimen txikiak Jaungoikoaren aunditasun
neurri gabea aditu.
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NUN DAGO JAUNGOIKOA?

Obispo jaun batek, bere eleiz-barrutiko erriak
ikusten zebillelarik, artzai zebillen mutil koskor
batekin izketan egin zuan.

Artzaitxoak, bear bezela belauniko jarrita
elastunean mun egin zion, eta asiera onak agin-
tzen duan bezela apalki egun onak eman zizkion.

Obispo jaunari atsegin izan zitzayon artzai-
txoa, eta esan zion:

—Zuk, mutiltxo argien arpegie dezu. Esan
egidazu Jaungoikoa nun dagoan eta urresagar
(naranja) bat emango dizut.

Eta artzaitxoak erantzun zion
—Urresagar bat Jaungoikoa nun dagon esa-

teagaitik? Bi emango dizkiot nik berorri Jaungoi-
koa nun ez dagoan esateagaitik.

Obispo jaunak mutiltxoa adimen aundikoa
zala igerririk, berekiñ eraman zuan Apaiztegira,
eta artzaitxoa apaiz egin zan.
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ITZIARTXO

Oso nexka ona zan Itziartxo. Nik nai neuke
ipuiñ, abek irakurtzen dituzten umeak bera
bezelakoak izatea.

Itziartxo’n aitak biraoak esateko oitura gaiz-
toa zuan, eta Itziartxok naigabe aundia artzen
zuan aitari orrelako itz inpernutarra entzuten zio-
nean.

«Amaika urte bakarrik zituan neskatxoak, eta
aitak biraoakin egiten zituan pekatu larriak Jaun-
goikoari ordaintzeko barau egiten asi zan. Gosa-
ritan esnea bakarrik artzen zuan, arratsaldean,
eskolatik etorritakoan, ezer ere ez, eta gabean
aparitan esnea besterik ez.

Aitak egun batean galdetu zion:
—Ume, aspaldiko egunetan oso gutxi jaten

dezu, ez al’dezu gogorik? Sendagilleari esan
bearko diot.

Eta Itziartxok laztan bat eman ondoren, apal-
apal eta ixilki belarrira esan zion: —Aitatxo, zuk



esaten dituzun biraoagaitik nik egiten det peni-
tentzi ori.

Aitari begiak malkoz bete zitzaizkion, eta
bere alabatxoa estu-estu besarkaturik, biraorik
ez esateko itza eman zion. Eta gañera emanda-
ko itza bete zuan, gizonak bete oi duten bezela.
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AUNDIKERIEN AURKA...

Jaun aberats batek egun batean esan zion
txoferrari, minberatzeko asmorik gabe: —Zuaz
or aurreko deuda orretara eta koipe-gezea eka-
rri ezazu.

Txoferrak aopean zerbait esanaz erten zuan
nagusian gelatik, eta onek galdetu zion:

—Zer esaten ari zera or mar-marrean?
—Jauna, koipea erostea ez dala nere egin-

bearra.
—Ez? Norena ba?
—Sukaldeko neskamearena.
—Eta zure eginbearra, zer da ba?
—Nerea, beribilla (automobilla) erabiltzea.
—Ondo diozu: atera ezazu ba beribilla, eta

eraman zazu sukaldeko neskamea koipearen
billa.
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ZEURE BURUARI ESKATU

Eskines, Helade’ko bertsolari aipatua estu
zegoan dirurik ez zeukalako.

Sókrates jakintsu aundiaarengana juan eta
esan zion: —Diru bearrean aurkitzen naiz eta ez
dakit nori eskatu.

Eta Sókrates’ek erantzun zion: —Eskatu egio-
zu zeure buruari. Ez dezu ori baño diru emantza-
lle obeagorik. Erreditu gabe emango dizu.

—Nola leike? —galdetu zion bertsolariak.
—Oso erraz: gutxiago gaztatuaz eta geyago

gordeaz.
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GUTXIAGO JAN

Atenas’eko gizon aberats batek esan zion
Sókrates jakintsuari: —Ez daukat ezer jateko
gogorik. Ez diot ezeri gustorik artzen. Izan leike-
zan jatekorik onenak eta onduen ipiñiak izaten
dira nere mayan, baña nik eziñ izaten ditut jan.

Sókrates’ek erantzun zion: —Nik emango
dizut gaitz orrentzat sendakia. Zuaz txiro edo
pobre baten etxera eta egun batzuek an igaro
itzatzu, eurak jaten dutena bakarrik janaz, eta
ikusiko dezu jateko gogoa nola etorriko zaizun.
Jan ezazu gutxiago, eta jan egizuz gauza erreza-
goak, eta errezago ipiñiak eta jatekoari gustoa
artuko diozu. Jakiari obeagoak dirala iritziko
diozu, gutxiago gastatuko dezu eta osazun obea
izango dezu.
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MATRILLUEN SOÑUA

Zizurkill’ko errementarian semeak soldadu
juan bear zuan. Aita-semeak bakarrik ziran, oso
langilleak biak, eta aita zerbait zarra. Denbora
aretan lau milla errial ordaindu ezkero soldadu
joan gabe gelditu zeikean. Errementaritzan aita
bakarrik gelditu ezkero gaizki ikusi bear zuan
bere burua eta semea soldadutzatik askatzea
pentsatu zuten biak. Baña ez zuten lau milla
errialik.

Apaiz jaunanera zuzendu zan aita lau milla
errialen eske erreitua pagatzekotan.

Torizuz lau milla errialak, —esan Zion apaiz
jaunak— ez det erreiturik bear. Zuen errementa-
riko matrilluen soñuak kale guztia betetzen du,
soñu ori da nere erreitua. Bai dakit langilleak
zeratena eta engañatuko ez nazutena ere bai.

Zizurkillen bai zan denbora aretan etxe jaun
alper bat iñoiz lanik egin gabea, ta noizean bein,
bere gurasoak utzi zizkioten lur bat, edo etxe bat
saldu ta jan da edan eta ibilliz bizi zana. «Zuma-



labe’ko nagusia» esaten zioten Zizurkillen; baña
nagusitasunak gutxitzen zijoazkion.

Erri guztian jakiñ zan apaizak errementariari
eman zion dirua, eta Zumalabe’ko nagusia juan
zan apaiz jaunaren etxera diru eske.

Baña apaizak ez zion dirurik eman, eta esan
zion: —Zuri dirua ematea, zure alperkeria geitu-
tzea izango litzake. Nik ez det ez lurren eta ez
etxien gañean dirurik eman nai. Nik, errementa-
riko matrilluen soñu alaiaren gañean eman det
eman detan dirua.
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ADISKIDE GUTXI

Atenas’en bizi zan, antziñako denboretan
(eta au ez da ipuiña). Diogenes izena zuan gizon
bat. Kupel uts batean bizi zan, ura edateko kati-
llu bat beste tresnarik ez zuan eta egun batean
txakurra errekan ura edaten ikusita, osan zuan.

—Ez det katillurik bear ura edateko, —ta kati-
llua arrika bota ta puskatu zuan. Andik aurrera
ura eskuetan artuta edaten zuan.

Egun batean, bere kupelean sartuta zegoala,
andik igaro zan gizon batek esan zion: —Dioge-
nes, ze etxe txikia dezun.

Eta Diogenes’ek erantzun zion: Adizkidez
bete nai nuke.

Adiskide onak gutxi izatea, antziñakoa da
non bait. Bizitza onetako gora-beretan adiskide-
tzat euki degun bat edo bestek languntasunak
egin ez, edo ez ezagutu egin, edo sorbalda eman
egiten. ba’digu oroitu gaitezen Diogenes’ek
kupela adiskidez ezin bete izan zuala.
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ZORION OSOA

Gizon aberats bat, lorategi aundi eder baten
erdian zegoan jauregi batean bizi zan. Aberatsa
zan, baña ez zoriontsua, eta pentsatu zuan
zorion osoa zuan gizonik ete zegoan mundu one-
tan.

Eta bere lorategiko burnizko ate ederrean
idatzi auxe ipiñi zuan: «Benetan zoriontsua dala
uste duan pertzoneari emango zaizkio lorategi ta
jauregi au».

Beriala etorri zan gizon gazte bat eta esan
zion —Jauregi ta lorategia nereak dira, ez dago
bada mundu guztian ni baño gizon zoriontsuago-
rik.

Aberatsak erantsun zion: —Ain zoriontsua
zerala diozu? Ez dezu beraz ezeren nairik, eze-
ren bear izanik?

—Ez, nik ez det ezeren paltarik, ez iñoren
gauzen inbidiarik. Ni zoriontsua naiz, Jauregi au
neretzat da.



Eta aberatsak esan zion: —Ez dezula ezeren
nairik, ez dezula ezeren paltarik, eta zertan
zatoz bada nere jauregiaren eske?

Mundu onetan ez dago zorion osorik. Zorion
osoa Zeruan.
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IRUTASUN EDO 

TRINIDADEA
Algorta’n dago konbentu eder bat Trinitario-

ak izena duten prailliena. Euskeraz egiten dute-
nak Trinidadeko konbentua esaten diote. Kale
bat ere bai dago Trinidade Santuaren kalea izen-
tzat duana.

Garizuma baten, Berango’ko mutill bat juan
zan aitortzera Algorta’ko San Nikolas eleizara,
eta konpesatu ondoren abadeak kristau ikasbi-
dea ote zekian jakitearren, galdetu zion:

—Zenbat pertsona dagoz Trinidadean?
Eta mutillak beriala, ezta-baita gabe eran-

tzun zion:
—Ogeitabos, jauna, eta geure amak garbitu-

ten deutsie erropia.
Abadeak igerri zion zer esan nai zuan eta

esan zion:
—Zuk, Trinidade konbentuko prailleak esan

gura dozu; baña nik ez deutsut ori itandu gura



izan, Trinidadean zenbat pertsona dagozan esan
deutsutanean.

Eta mutil azkarrak beriala
—Zer ba, prailleak ez direz pertsonak ala?



72
MIDAS ERREGEA

Antziñako denboretan, Jesukristo lurrera eto-
rri baño len, bazan errege bat Midas izena
zuana.

Guztiz aberats zan, ez zekian zenbat gauza-
ren jabe zan; Jauregi aundiak, amesetan bakarrik
ikusi oi diran lorategi eder eta baratzak, dirua
berriz urretan eta zillarretan eziñ zenbatu aña.

Ala ere Midas ez zegoan asea, geyago eta
geyago eskatzen zuan.

Urtean baño urtean bere erriari karga aundia-
goak ezartzen zizkion diru geyago batuteko.

Egun batean Hermes agertu zitzaion mutill
gazte eder baten irudian eta esan zion: —Errege
Midas, aberastasun aundien jabea zeran arren,
zuk geyago nai dezu.

—Bai ala da.
—Esan egidazu zer nai dezun eta nik iritxiko

dizut.



—Ara, —esan zion erregeak— eman egidazu
nik ikutzen ditutan gauza danak urre biurtzeko
almena.

—Ematen dizut bada erantzun zion Her-
mes’ek, almen ori egun baterako.

—Ay ene bada! —esan zion erregeak negar
egiteko zorian—, egun bat gutxi da; ekatzu urte
bete bada ere, nik bizitza guztirako nai nuke
baña...

—Egun baterako bakarrik ematen dizut, egun
bat igarotakoan, geyago nai ba’dezu emango
dizut.

Gabaz, oean zegoala agertu zitzaion Hermes,
eta goizean esnatu batean jaiki zan oetik eta
arpegirik eziñ izan zuan garbitu: Ura, jaboia,
eskuzapia, orratzia, ikutu zituen gauza guztiak
urre biurtu zitzaizkion. Pentsatu zuan egun bate-
gaitik ez zegoala ardurarik garbitu gabe egon
arren eta Juan zan jantokira. Jarri zan mayan,
baña goserik eziñ kendu izan zuan. Ogia, esnea,
sagarrak, eztia eta ikutu zituan jaki ta edaki guz-
tiak urre biurtu zitzaizkion. Pentsatu zuan egun
bateko jan-ezak ez zuala galduko eta loretegira
juan zan.



Ara etorri zitzayon bere alaba bakarra ama-
bost urteko neskatxoa, izarra baño ederragoa.

Midas’ek egunero egiñ oi zuan bezela, maite-
tasunez besarkatu zuan eta... alaba gabe gelditu
zan. Urrezkoa biurtu zitzayon. Lorategia apain-
tzeko urrezko irudia.

Midas erregea negarrez Hermes’eri diadarka
asi zan: «Hermes, ermes!, agertu zaite, atoz
neregana, kendu egidazu neuk eskatuta zuk
emani zidazun almen madarikatu au. Alaba
galdu det, alaba gabe naiz».

Hermes agertu zitzaion eta kendu zion alme-
na. Eta Midas erregeak gorrotatu zuan urrea,
gorrotatu zuan dirua; ez zuan nai izan ainbeste
aberastasunen jabe, tabere erriko pobreak ondo
jarri zituan. Kontribuzia ta kargak asko gutxitu
zizkion erriari, eta andik aurrera oso errege ona
izan zan. Eta bere erriak malte izan zuan.
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GOIZEKO IZARRA

Nere 54’garren ipuiña irakurri dutenak oroi-
tuko dira nola aingeru txiki bat jatxi zan Gabon
gau batean Zerutik Lurrera, eta zer egin zuan.

Aingerutxo onek Zerura eldu zanean, barrura
sartu baño len, azkenengo aldiz, begiratu bat
egiñ zuan Lurreruntz, eta zeru izarratu ederrean
zulo beltz bat ikusi zuan. Izar bat palta zan an.
Berak artu zuana. Eta negarrez azi zan Juangoi-
koak egindako Izadia itxusitu zuala pentsaturik.

Andre Maria igaro zan andik. (Andre Mariak
ez du nai zeruan negarrik). Eta aingeruari galde-
tu zion negarraren zegaitia. Eta aingeruak esan
zion, an, urruti artan, palta zan izarra, berak artu
zuala, eta txabola txiro batera eraman, ume on
bati zerbait ematearren, eta oraiñ ia zer egin
zezakean.

Ama Birjiñak esan zion: —Ez negarrik orregai-
tik. Ara zenbat izar eder dauzkatan nere soñeko-
an; —eta bat arturik, eman zion aingerutxoari
eskuetara, esanaz: —Zuaz ariñ-ariñ, eta len iza-



rra kendu dezun lekuan. ipiñi oraiñ au, eta ariñ
etorri atzera Zerura; ni emen egongo naiz atean.

Aingerutxoa Joan zan egazka eta Ama Birji-
ñak eman Zion izarra, lengoen ordez leku berean
ipiñi zuan eta zeruratu zan.

Lurrean bizi ziranak, artzayak eta itxasgizo-
nak batez ere ariñ ikusi zuten izar berria, bes-
teak baño zuriagoa, ederragoa, eta argitsuagoa,
ta azkena itzaltzen dalako «Goizeko Izarra» ipiñi
zioten izena.

Beste izarrak baño ederragoa, bai aldakizute
zergaitik dan?

Ama Birjiñaren izarra dalako.
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TXAKUR LUZEA

Bazterretxe’ko Txomin eta Arizpe’ko Martolo,
bidaniarrak biak, Tolosa’ko ostatu batean an dira
bazkaltzen azoka-egun batean, Bei bana ekarri
dute periara eta ondoxamar saldu dituzte ta
barru alaiakin daude.

Txomiñ’ek dio Martolo’ri: —Bazterretxera
telegrama bat bialdu al ba’lei, gure Jabielaiñazi’-
ri bialduko nioke, neu etxeratu baño len jakin
dezan zenbat diru artu detan beyakin.

Eta Martolo’k dio: —Neuk ere beste ainbeste
egingo nikek, baña etziok egiterik. Baña, aizak,
oraingo moduan gauzak ba’dijuaz, ori ere ikusi-
ko diagu Bidania’n.

—Eta nola leikela elaberriak aiñ ariñ leku
batetik bestera eramatea?

—Gauza erraza dek ori, mutill: burniarien
punta batean ikutu eta... trist! beste puntak
luma batek bezelaxe eskribitzen dik.

—Nik ezin diat ba ori ulertu. Ez dek aiñ erra-
za, ezta gutxiagorik ere.



—Neuk azalduko diat ondo. Ara: Txakurrik bai
aldezute Bazterretxen?

—Bai.
—Nolaoka dezute, aundia ala txikia?
—Ez aundi ta ez txiki.
—Ta, ik buztana zapalatzen diokanean zer

egiten dik?
—Zer egingo dik ba, zaunka.
—Tira ba, iruditu bekik, zuen txakurra luze-

luzea dala, Bidania’tik Donostirañokoa; Bidania’n
buztana ta Donostia’n burua dituala. Ik, Bida-
nia’n buztana zapalatzen ba’diok, gauza jakiña
dek Donostia’n zaunka egingo duala. Ara or
bada, ondo azalduta, telegrafua zer dan.
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ARRATOI BATZALLEA

Urte asko dira au gertatu zala Alemania’ko
Hameln izena duan erri batean.

Erri orretako biztanleak eziñ burutu zuten
arratoyak begi biak atera bear zizkielako. Ipar
aldetik zetozen errira, baña millaka, talde aun-
dietan, bideak eta lurra zearo estaltzen zituzten
eta beltz-beltz ikusten ziran. Erriko gari guztia
jan bear zuten eta ariñ sendagaya ipiñi ezik
Hameln’eko biztanle guztiak goseak il bear
zituan. Alakorik ez!

Ekarri zituzten Brême’tik itxasontzi bat bete
katu, baña alperrik. Milla iltzen bazituzten amar
mila etortzen ziran, eta lengoak baño gosetiago-
ak.

Orra bada, ostiral egun batean aurkestu
zitzayon alkate jaunari gizon luze bat, galtza
gorriak soñean zituana, su koloreko oñetakoak,
eta txapel punta zorrotza, eta alkateari eskeñi
zion erria arratoi bat ere gabe utzitzea, eun



diruagaitik. Alkate ta beste erriko jauntxoak
poxik ikusi zuten gizona eta baietz esan zioten.

Gizon arrotz onek atera zuan sakeletik txistu
bat, juan plazaren erdira, eleizen aurrera (eleiza-
ko ateari sorbalda emanaz) eta azi zan txistua
jotzen, musika arrotz bat jotzen zuan, alemanak
iñoiz entzun ez zuten eresia.

Eta soñu au entzuteaz batera ara nun dato-
zen, ganbaretatik, okolluetatik, tellatuetatik,
orma zuloetatik, leku guztietatik, saltaka pos-
tuan bezela sagu ta arratoyak, eunka, millaka
dana soñujotzalliengana.

Au, beti soñua joaz, arratoi guztiak atzetik
zitualarik Weser ibairantz juan zan; eta eldu
zanean oñetakoak kendu ta uretan sartu zan.
Baitabere ondoren Hameln’eko arratoi guztiak
ere, eta danak an itto ziran.

Gizon arrotza Erriko Etxera juan zanbere eun
diruren billa, baña alkate ta jauntxoak ikusirik
erriko arratoi danak garbitu zirala eta gizon
arengaitik ez zitzaiotela ardurarik esan zioten
amar diru besterik ez ziotela ematen eta nai
zuan lekura jokatzeko.



Gizonak esan zien, itza, itza zala, eta berak
bete zuan bezela berea, bete zezatela beraek
ere eta eun diruak emateko, bestela ori baño
garsiago kobratuko zualabere lana.

Alkate ta jauntxoak nai aña parre egiñ zioten
eta kalera atera zuten arratoi batzallea, esanaz
eta kalietako mutill koskor guztiak ere «arratoi
batzalle», «arratoi batzalle», deituaz jarraitu zio-
ten Ate Berriraño.

Urrengo ostiralean, eguardiko amabietan,
plazen erdian agertu zan gizon arrotza berriz
ere; oraingoan txapel gorri-gorri bat buruan
zuala.

Atera zuan sakeletik txistu bat, ez lengoa,
beste bat baizik eta soñua jotzen asi zanean erri
guztiko umeak, sei urtetik amabost bitartekoak
inguratu zitzaizkion eta danak atzetik zituala
erten zan erritik.

Hameln’eko biztanleak jarrai zioten Koppen-
berg izena duan mendiraño, gaur estalita dagon
leize zulo baten ondora arte. Soñujotzallea leize
zuloan sartu zan eta ume danak berakiñ. Denbo-
ra apur baten entzun zan oraindik soñua, baña



gutxituaz, gutxituaz, ixildu zan ziaro. Eta ez zan
geyago entzun.

Ume danak leiza zuloan eskutatu ziran eta ez
dira geyago agertu. Eta euren berririk ez da iñoiz
izan.

Prosper Merimée’n «Le preneur de rats»etik
euskeratua.
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BIDAZTIARI 

OSTATUA EMATEA
Antziñako denboretan, gaur U.R.S.S. izena

duan nazioari Moscovia esaten zitzaionean, ango
errege edo Tzar batek jakin nai izan omen zuan
bere menpekoak errukiorrak ziran ala ez. Eta
eskale baten antzera jantzita erri txiki batera
juan eta atez-ate, gaba igarotzeko lekua eska-
tzen ibilli zan.

Etxe danetan ezetz esan zioten sendi edo
famili txiro-txiro baten izan ezik. Gizonak sua
egin zuan eta berotzeko esan zion, baita bere-
tzat eginda zeukan sopen erdia eman ere.

Gau artan, famili artako lenengo semea jayo
zan, eta urrengo goizean, Tzar-ek, juaterakoan
esan zion gizon errukarriari, bere semetxoentzat
aita-ponteko bat ekarriko ziola.

Tzar’bera etorri zan berriro, baña oraingoan
Tzar bezela jantzita, eta bere ondoren jaun asko
zituala. Bera izan zan umetxoaren aita-ponteko
ta senar-emazteak aberastuta utzi zituan.



Eta beriala agindu zien bere soldaueri, osta-
turik eman nai izan ez zioten etxe danak su
eman eta erretzeko, jende gaizto ayek gaba kan-
poan igaro zezaten, ia errukitsuagoak izaten
ziran gau otz bat apaldu gabe, surik gabe, ta
tellatupe gabe igaro ta gero.
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KUKURRUKU!

Gure Euskalerri maite onetan, antziñako den-
boretan sorgiñez gañera bai omen ziran, lamiak
edo, lamiñak ere. Sorgiñak non-nai bizi oi ziran,
baña lamiak, itxas-ertzetan, ibaiondoetan, erre-
ka-bazterretan, osiñ inguruetan eta abar. Beti
uren urrean. Bizkaya’n bai da leku bat, gaur kris-
tal ola aundi bat dagona; eta leku orrekbere
izena lamiari zor dio Lamiako da.

Sorgiñak kalteak bakarrik egiñ oi zituzten,
baña lamiak mesedeak ere bai ; artoak ereiñ da
jorratu, gariak ebaki ta jo, zapiak errekan garbi-
tu eta abar. Gañera, lamiak langille ikaragarriak
izan bear zuten; ala dirudi beintzat euren ipuiñe-
tatik. Ara emen bat:

Gizon batek etxe berria asita zeukan junda-
neko urtietan, baña asita beste gabe. Ez bai
zuen dirurik bukatzeko.

Egun batean lamiakiñ itz egin zuan, eta tra-
tua itxi. Lamiak illuntzeako «Anjelus»ean asi eta
ollarrak lenengo kukurrukua jo orduko etxea



amaitzea, eta gizonak lan guzti onen ordez bere
arima ematea, tratua izan zan.

Esanda bezela, «Anjelus»eko kanpayak ixildu
ziranaz batera asi ziran lamiak lanean. Baña,
nola? Ura lana egitea! Batzuek arriak ekarri, bes-
teak ondarra, besteak karea, besteak morterua
egiñ, besteak ormak jaso; danak, euren ille
luzeak arrastaka zituztela, «arnasa artzeko asti-
rik gabe» esan oi dan moduan. Etxea gora zijo-
an, tellatua ematen asi ziran, eta gure gizona
estutu zan anima eman bearra izango zualako.

Eta, zer egin zuan? Ukulluko atian atzekalde-
ra joan eta kandela bedeinkatua pixtu.

Ollarrak argia ikusi ziranean, goizaldea zala-
koan, iKukurruku! jo zuan. Eta orduan lamia guz-
tiak kurrixka aundi luze-luze bat egiñ, eta iges
egiñ zuten. Auxe egiñ zuten kurrixka; inguruko
mendi tontor guztietatik entzun zana:
Oiiiiiiiii.......O! iO......... Oooooooo......!!!
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PERRA TA KEREXAK

Abadiño’tik Berriz’era zijoazen oñez aita-
seme batzuek, bide zabaletik.

Bide-ertzean aitak perra bat ikusi zuan, zaldi-
ren baten eroria noski. Aita gizon zurra zan eta
esan zion semeari: —Anton, jaso eik perra ori,
berri-berria dok-eta. Baña semeak, amabi urteko
mutil koskorra zan arren, gerria gogorra zeukan
nonbait eta erantzun zion:

—Perra batek ez dau ezer balio, aita, ta
zetzaz makurtuko naz ba? Goyazan aurrera.

Aitak, makurtu ta jaso zuan perra ta jarraitu
zion bideari. Durango’tik igaro ziranean, Kuru-
tzeaga’ko perratokian saldu zuan perra iru txa-
kur txikian, eta denda batean diru arekiñ kere-
xak erosi zituan. Ipuiñ au irakurten dutenak ez
dezatela uste izan gezurra diotanik. 
Oraindik ogei urte baño gutxiago dira kilo bat
kerexa iru txakur edo errial batean erosten zira-
la gure errietan.



Ekiñ zioten bada, Berriz’ko bideari aita aurre-
tik eta semea atzetik. Bero aundia zan, arratsal-
deko irurak, eta aita San Pedro egunaren biara-
mona.

Aita, noizean bein, kerexa bat edo bi lurrera
botatzen asi zan ezer esan gabe. Mutiltxoak ariñ
ikusi zituan kerexok, eta bai jaso ta jan ere pozik.
Gerria bigundu zitzayon nunbait.

Olakueta’raño onela juan ziran, aitak kerexak
bota ta semeak jaso ta janaz. Baña kerexak
bukatu ziran eta aitak ezin zuan geyago bota.
Orduan semeak esan zion:

—Aita, ez aldezu geyago kerexik?
Eta aitak erantzun zion:
—Ez, seme, jan dozak danak, banaka ta biña-

ka lurretik jasota. Perra jasotzeko esan duata-
nian altzau ba’eban, ez uan gero ainbeste bider
makurtu bearrik ixango kerexak altzetako. Beiñ
makurtu izan gura ez dokalako, gero ogei bider
makurtu biar izan dok. Ez adi izan alperra, alpe-
rra zorrijak jaten juek-eta.
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GATZAREN ARRAK

Amezketa’ko Pernando, ipuiñ abetan asko
aitatu detan gizon azkarra, Ernani’ra juan zan
beiñ batean perira. !Ez du gaur eguneko Ernani’k
ordukoaren antz aundirik! Gaur eguneko Erna-
ni’k, Errenteria’k eta beste Euskalerri’ko bazte-
rrak galdu dute euskal usai gozoa. Au zori txarra!

Baña denbora artan Ernani euskaldun utsa
zan, zorionez. Ordukoak dira «Bertso berri»
onela asitzen diranak:

«Joan dan ostegunean
amabost Ernani’n,
betroi baten tratua
genduen egiñ.
Iñazio saltzalle,
Erostuna Permiñ...»

Orra bada, ostegun batean Pernando Amez-
ketarra Ernani’ra juan zan len esan detan beze-
la.



Bertako erretore jaunak jakiñ zuanean, edo
ikusi zuanean bazkaltzera bere etxera eraman
zuan. Don José Miguel Sagastizabal, Ernani’ko
erretore jauna oso umore onekoa zan eta maira-
tu ziranean Pernando’ri esan zion: —Aizu: gauza
bat jakitearren ekarri zaitut. Zu gizon argia ta
burutsua zerana danok dakigu bada ta. Ara,
Donostia’ko «Irigoyen Anayak» (bai dakizu
gatzaren saldu-erosketa aundia dutena), Cádiz’-
tik itxas-ontzi bat ekarri dute gatzez kargatuta,
len askotan ekarri izan duten bezela, baña orain-
goan ezbiar aundia izan dute; gatzari arrak egin
zaizkio eta ez da saltzeko gauza. Augaitik, oso
estututa daude eta zuri galdatzen dizut ia erre-
mediorik ote daukan, bestela diru asko galdu
bear dute-ta. Nere lagun aundiak dira Irigoyen’-
tarrak.

Pernando’k ixil-ixillik entzun zion eta ben-
benetan erantzun zion: —Bai, jauna, bai; badu
erremedioa.

—Zer errernedio?
—Mandoaren esnea.
—Baña, madoak ez baidu esnerik!
—Ezta gatzak ere arrik.



Eta. batere aserre gabe, patxara aundian
bertso au bota zion Erretoreari:

Mandoak ez du esnerik,
Ezta gatzak arrik;
Ez dezute Pernando’ri
Zuek eingo parrerik.
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KASTREXANA’KO ZUBIA

Bilbao’ko auzotegi bat da Kastrexana. Bur-
gos’ko lurrean sortutako ibai bat igarotzen da
auzotegi onetatik, Cadagua izena duana, eta
bere gañean zubi aundi bat dago, arko bakardu-
na, dana arriz egiña, zatitxo txiki bat izan ezik.
Zatitxo au ladrilluekin egiña dago. (Gaur bertan
ere onelaxe dago zubi au; neuk askotan ikusia
det).

Ara, zatitxo onen zegaitia, aspaldiko ipuiñak
esaten duten bezela. Kastrexana’n ibai ederra
zuten, baña beste aldera igarotzeko zubirik ez,
eta zubia egiteko dirurik ere ez. Eta erriko jaun-
txoak Lejona’ko lamiakin tratua egin zuten.
(Lejona’ko errian, Lamiako izena duan lekuan
lami asko zan denbora artan). Eta lamiak itza
eman zuten, urrengo ostiral illuntzean asi ta
gaberdirako amaituko zutela zubi eder bat.
Ordez, zubia bukatuta, Kastrexana’n jaiotzen
zan lenengo aurraren anima berentzat izatea.



Esanda bezela, urrengo ostiralean Avemari-
takoa ixildu zanakin batera azi ziran lamiak
lanean, ariñ baña, berak bakarrik lana egiñ al
duten eran.

Sodupe’ko abade jaunak ordea kanpantorre-
ko erlojua ordu laurden bat aurreratu zuan. Eta
gabeko amabiak Sodupe’ko eleizan jo zutenean,
lamiak arri bat bakarra palta zuten zubia buka-
tzeko, ta azkeneko arri bakarra ibaira bota eta
irrintzi luze, triste bat eginda danak bizirik al
zuten azkarren, iges egin zuten.

Urrengo egunean, Kastrexana’tarrak arri
bakar ura eziñ igitu izan zuten errekan. Eta
orduan ladrilluakin itxi zuten palta zan arri aren
zuloa; eta kito.

Lamiñak ibaira bota zuten arria gaur ere an
omen dago uren azpian, baña nik ez det ikusi.
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TXAKUR BATEN EZAGUERA
Nere aitak ezagutu zuan txakur baten egita-

da arrigarrra. Txakurrak adimenik ez dutena bai
dakigu, adimena jaungoikoak gizonari bakarrik
eman dio, baña ala ere aitortu bear degu txaku-
rrak, beste abereak baño sen aundiagoa, askoz
aundiagoa duala.

«Petra y Eulalia» izena zuan itxas-ontzi bat
Zumaya’tik Gijon’era ibiltzen zan. Aruntzean
Zumaya’tik karebeltza edo iraulika eramaten
zuan, eta onuntzean Gijon’dik arrikatza ekarri.

Itxas-ontzi onetari txakur bat zuten, «Ariñ»
izena zuana.

Gijon’dik Zumaya’ra zetozen batian «Ariñ»ek
mariñel bati aginka egiñ zion, eta mariñelak
patroiari esan. Patroia oroitu zan, Gijon’en txaku-
rrak berekiñ erten zuala legorrera, ta bi edo iru
bider kalietan ibilli ere bai, eta bildurtu zan,
«Ariñ» amorratuta ote zegoan pentsaturik.

Barkutik erten izan ez ba’zuan ez zegoan bil-
durrik baña erten bai zuan! Augaitik patroiak



samintasunez, baña agindu zion: —Bota ezak
itxasora. Eta baita bota ere.

Au gertatu zan «Petra y Eulalia» Santander’-
ko alturan igaro zanean, eta andik laugarren
egunean itxas-ontzi au Zumaya’n sartu zanean
«Ariñ» patroian etxean zegoan, bespera gabean
etorrita.

Nundik nora jo zuan txakur onek etxera? Itxa-
soz igerian ala mendiz-mendi oñez? Bai itxasoz,
bai legorrez edozelan ere, gauza arrigarria da
txakur onek egin zuana, eta orregaitik idazten
det emen.

«Ariñ» ez zan amorratu, eta urte batzuetan
oraindik «Petra y Eulalia»n ibilli zan. Eta itxasora
bota zuan gizonari ez zion geyago iñoiz esanik
egiñ, ez maitasunik erakutsi.
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ARGI BI

Seme batek esaten zion egun batean bere
aitari —Aita, zu pobria jayoa zera eta aberastuta
zaude. Ni berriz aberatsa jayoa naiz, eta ezkon-
du nintzanean diru mordo ederra eman zidazun
arren, ni atzeraka nijoa, urtean baño urtean diru
gutxiagoren jabe naiz. Nola atondu zera zu, aita,
aberastutzeko?

Izketan ari ziran gelan, argi bi zeuden piztuta
eta aitak, jaiki ta argi bat itzaldu zuan. Au egin-
da exeri zan berriro eta semeari esan zion: —
Dirua geitutzia ez dek aiñ gauza sailla; lenengo
egiñ bear dekan gauza dek, alperrik ezer ez gal-
tzea, eta argi batekiñ igaro al izan ezkero, biga-
rren argirik ez piztutzea.
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ILTZE ZULOAK

Aita batek semea oker xamarra zuan, eta
zuzendu nairik, okerkeri bat egiten zuanean
(gezur bat esan, esanik egiñ ez, eta abar) egur
batean iltze bat sartzeko agintzen zion. Semeak,
denbora gutxiren barruan, egurra dana iltzez
josita zeukan. Aitak esan zion: —Ia, zenbatu
itzak ia, zenbat iltze sartu ditukan.

Semeak lotsaturik erantzun zion:
—Berrogeitabi.
—Beraz, berrogeitabi okerkeri egin dituk. Bai

dek zerbait; damutu adi eta zuzen-bidean sartu;
gaizki ibilliko aiz bestela.

Mutilla zerbait ‘aldatzen asi zan, eta aitak,
gauza on bat egiten zuanean iltze bat ateratze-
ko agintzen zion. Eta denbora gutxiren barruan
semea juan zan aitagana, eta esan zion: —Aita,
iltze danak atera ditut.

Aitak orduan esan zion: —Ondo ziok, seme;
baña beitu zak, egurreko iltzeak atera dituk,
baña zuloak an gelditu dituk.
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SIÑISMENA

Garizuma eldu zan eta Usurbil’ko baserri
batean (eta bestietan ere bai noski) asi ziran
Kristau Ikasbidea berrikasten txarteletara juate-
ko.

Etxe au «Pagolagoikoa» zan; gurasoak oso
Jaungoikozaleak ziran eta eurak berrikasten
zuten bitartean umeeri erakusten zieten Kristau
Ikasbidea. Usurbill urruti zegoan «Pagolagoi-
koa»tik eta umeak ez ziran eskolara askotan
joan oi.

Egun batean bada, «Pagolagoikoa»ko gizona
umeeri dotriña erakusten ari zan, eta semetxo
bateri galdetu zion: —«I, Juliantxo, zer dek siñis-
mena?

—lkus ez deguna siñistea.
—Ikusi al uan Kristo iltzen?
—Ez, jauna, ez nuan Ikusi, baña siñisten det.
—Ara, emen kutxa onen barruan urdaiazpi-

koa ziok, ik ez dek ikusten, baña, sinistutzen al
dek or urdaiazpikoa dagoala?



—Bai, aita, zeuk diozulako.
—Orixen dek bada siñismena.
Andik egun batzuetara lenengo Jaunartzea

egiteko dotriña ikastera juan ziran eleizara Usur-
bil’ko umeak eta «Pagolagoikoa» ko alaba txikie-
na ere bai. Izazkun izena zuan sazpi urteko
neska argia. Apaiz jauna asi zanean: «Zer da
siñismena?», galdatzen, iñork ez zekian eta Izas-
kun’ek esan zuan bizi-bizi, «Neuk dakit, jauna,
aitak erakutsita».

—Ia bada, Izaskun; zer da siñismena?
—Gure kutxa aundian barruan dagoan

urdaiazpikoa.
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ZENBAT DENBORA...?

Urduliz’en gizon bat joan zan aitortzera, ta
aitorlekuan belauniko jarri ta «Ave Maria Purisi-
ma» esan-da ixildu egin zan.

Abadeak orduan esan zion:
—Zenbat denbora da azkenengo aldiz aitortu

zintzala?
—Ori, jauna, beorrek jakingo du.
—Nik? Gizona, zelan gura dozu ba nik yaki-

tea?
—Ba, berorregaz aitortu nintzalako.
—Etzara akordetan, zer egun zan edo, egun

artan jasotako zerbait edo?
—Bai, jauna, bai, eurija botalian egiñ eban,

eta nik, sekulako katarrua atrapau neban.
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«ASKOTXO»

Mendaro’ko baserri bateko morroyari «Asko-
txo» deitzen zieten. Iñork ez zekian bere izenik,
eta bearrik ere ez. «Askotxo» gora, ta «Askotxo»
bera.

Dirudianez, berak ere ez det uste bere izenik
zekianik. Ara zergaitik diotan.

Igande batean, egunero bezela. «Askotxo»
joan zan Mendaro’tik Deba’ra esnea partitzera.
Bezero baten etxean, iñork ez zuan aurkitu dea-
dar egin zuan arren, eleizara juanak noski,
«Askotxo» sartu zan sukaldean eta maigañean
zegoan ontzian utzi zuan esnea. Ertetzerakoan,
apalean odolki eder bi ikusi zituan, eta bat kolko-
an sartu ta erten zan. Esneak partitu zituanean
zortziretako mezatara, joan zan, Deba’ko eleiza
nagusi ederrera, ta ate ondoan gelditu zan. Meza
bitartean apaiz bat asi zan sermoigiñan, zazpiga-
rren agindua azaltzen. Eta alako batean dio «Ai,
nere aditzalle maiteak, askotxok egiten du lapu-
rretan, gaur egunean, askotxok...»



Au entzun zuanean, «Askotxok» atera zuan
kolkotik odolkia, eta «Azkar jakiñ dek, ba, eta bai
azkar esan ere. Nere denbora guztian odolki bat
beste lapurretarik egiñ gabea nauk ba; bai? ta
ara emen bera» —esan eta ur bedeinkatu
ontzien gañean odolkia utzi, ta eleizatik erten
zan.
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«BAI, JAUNA»

Oraiñ larogei urte, nere errian ez zan telefo-
norik, ez telegraforik; eta auzo erri batera, berri
txar edo naiz on bat biali bear ba’zan, gizon edo
emakume bat bialtzen zan, au da bidazti bat,
oñez joan da etorri ariñ egiten zekian batedon-
bat.

Esaterako personen bat gaizki ba’zegoan, eta
sendagilleak, gaizki zegoala ta eleizakoak ema-
teko agintzen ba’zuan, beste auzo errietan
zituan senidietara bidazti bat bialtzen zan. Itzez
egiten zuan bere zeregiña, ez kartarik, ez pape-
rik eraman gabe, eta geyenean itz berdiñak iza-
ten ziran berri txar au eramateko: «Urlia, oso
gaizki dagoala, eta bizirik ikusi nai ba’dezu azkar
joateko»

Bidaztiari peseta bat ematen zitzayon, eta
ondo ordaindua zan denbora ayetarako.

Orra bada, egun batean nere erriko jaun
batek karta bat bialdu nai zuan eskuz-esku
Azkoitira, ta mutill gazte bati deitu zion, eta



esan: —I, Axentxio, Azkoitira joango al aiz karta
bat eraman eta beste bat ekarri egitera?

—Bai, pozik, jauna.
Neure zaldi-gañian juango aiz; zortzirak

dituk, eta arratsaldeko ordu bietarako joko dek
etxia. Azkoitia’n denbora gutxi galduko dek,
beriala emango die erantzuna-ta.

—Bai, jauna, bai, erraz etorriko naiz ni ordu
bietarako.

—Ara, ba, emen karta, Azkoiti’ko Don Jose
lgnacio Etxaniz’entzat ; ta ara iretzat, peseta
zuria eta artzak oraiñ zaldia eta ekiñ bidiari.

Gure mutill gaztea arro erten zan erritik jaye-
tako erropak jantzita eta Galtzakorta jaunaren
zaldi gañian. Zubi txikitik igaro zanean «Kaixo!
mutill; nora ua»? —galdetu ziotenari, erantzunik
eman gabe, ta len baño ariñago zaldia ipiñiaz.
Napoleon bera ere arrokeri gutxiagokin joan zan
zaldi-gañian, Austerlitz’en garaitu zuanean.

Azkoitiko plazara eldu zanean gelditu zuan
zaldia eta an igaro zan gizon bati esan zion: —
Aizu; nik Don Jose ignazio Etxaniz’enetik joan da
etorri egiñ bitartean, zaldi au eukiko al’didazu?

Eta gizonak itzal aundiakin erantzun zion:



—Bai, jauna.
Orduan gure mutillak, aberatsen erara sartu

eskua patrikan eta Galtzakorta jaunak beretzat
eman zion peseta zuria eman zion. Nere ustez,
une aretan Galtzakorta jauna bera zalakuan
zegoan.

Arratsaldean, bete zeregiña bete eta zaldia
kortan utzita etxeratu zanean, amak esan zion:
—Axentxio, Galtzakorta jaunak pesetaren bat
emango zian ba?

—Bai, ama, peseta zuri egiñ-egiña».
—Nun dek ba?
—Azkoitian zaldia euki ditan gizonari eman

diot.
—Baña, mutill, peseta orrela emango uan ba?
Eta Axentxio’k, arpegi tristiakin erantzun

zion:
Zer egingo nuan ba, ama, gizonak: «bai

jauna», esan ezkero?
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OLLO ZURIA

iZelako langillea ta ederra zan ollo zuri ura!
Berak egindako etxetxo polit batean bizi zan,
ibarrean.

Mendi tontorreko leize-zulo batean berriz,
azeri gaiztoa bizi zan, bere ama zarrakiñ. Ama-
semeak, bata baño bestea gaiztoagoak ziran.

Azeri semea, aspaldian ollo zuriaren atzetik
zebillen; baña eziñ zuan arrapatu. Eta nola beste
pentsamenturik ez zuen, ollo zuria arrapatzea
baizik, ez jan eta ez lo zebillen azeria, ta dana
argaldu zan; ezurrra ta azala besterik ez zuala
gelditu zan lotsagabea.

Baña ollo zuria ez zan beste batzuek bezela
«uxu ta axa» ibiltzen; illuntzian goiz etxeratzen
zan, eta bere etxetik urrutira ez zan iñoiz joaten.
Augaitik, azeria alperrik zebillen bere ondoren.

Egun batean ordea, zerbait pentsatu zuan
eta azeri amari esan zion: —Ama, gaur ekarriko
dizut ollo zuria. Lapiko aundi bat bete ur euki



ezazu irekiten surtan, eta apari ederra egingo
degu.

—Ba dek ordua, seme zerbait egitekoa, —
erantzun zion amak eta azeri-semea asi zan
mendian bera, ariñ saku uts bat berakiñ zuala.

Ollo zuriak egur batzuek biltzera erten zuan
atea kixketean utzita.

Azeria etorri zanean, atea zabaldu ta sartu
zan barrura. Etxe danean ibilli zan bere burua
ezkutatzeko toki billa. Lenengotik ogepean sartu
zan, eta muturra kanpoan gelditzen zitzaion.
Gero maipean jarri zan, eta an buztana agiri.
Azkenez, sarrerako atean atzean makurtuta gel-
ditu zan.

Laister etxeratu zan ollo zuria besoa bete
egurrekiñ. Eta etxean sartu ta atea itxitzeaz
batera ikusi zuan azeria. Ay! ura bildurra artu
zuana ollo zuriak. Bota bertan bera, egurrak, eta
goi-goian zeukan otarara egaz igo zan, an segu-
ru zegoala uste izanik.

Baña azeri gaiztoak esan zion:
—Laister jatxiko zera pollit ori.



Au esanda, olloen azpian jarri ta bere buzta-
na arrapatu nai bazuan bezela, —jira ta bira—,
asi zan bueltak ematen.

Ollo gaxoari buruko txorabiua egiñ zitzaion
eta lurrera erori zan.

Azeriak, artu, sakuan sartu, sakua lotu, artu
bizkarrean eta mendian gora, bere etxeruntz asi
zan. Zer nolako negarrak egin zituan ollo gaxoak
sakuaren barruan. Bere malkoekin soñean zeu-
kan mantala ta patrikaran zituan bi sudur-zapi
busti zituan.

Azeria pozik zijoan aldapa gora, baña egarri-
tu egin zan. Eta sakua lurrean utzi, ta an inguru-
ko errekatxo batera joan zan ura edatera.

Ollo zuriak orduan patrikaratik guraizeak
atera ta sakuari zulo bat egiñ da kanpora erten
zan. Artu zuan, arri aundi bat, sartu zuan bere
ordez sakuan, josi zuan zulua (ollo zuriak, tita-
rea, guraizeak, aria ta jostorratza beti aldian era-
billi oi zituan) ta bizirik, al zuan aguruen, aldapa
bera, etxeruntz iges egin zuan.

Azeria ura edanda etorri zan, artu zuan sakua
bizkarrean eta danba-danba bai zijoan mendian
gorabere etxera.



Zerbait urreratu zanean amari oyu egin zion
—Amaaa! Ura irakiten prest al daukazu? Emen
dakart ollo zuria!

Eta azeri amak erantzun zion:
—Baiiiiii! lrakite bizian ziok
Azeria sartu zan bere etxera ta esan zion

amari:
—Ama, kendu lapikotapa, baña zur egon, eta

nik olloa botatzen detanean ariñ estali, iges egiñ
ez dezan.

Esan da egiñ, azeri amak altza zuan lapikota-
pa, ta azeri semeak sakua astindu zuanean,
erten zuan olio zurien ordez, arri koskor aundi
batek, lapikoa okertu ta ur irekiñak erten zan
kanpora, azeri bien ankak kixkaldu zituan, eta
gañetik erten zuen txipristiñak arpegia bieri
dana erre zien.

Azeri biak beriala il ziran.
Ollo zuria berriz, andik aurrera pakean eta

pozik bizi izan zan bere ibarreko etxe polit txuku-
nean.
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GURE ETXEAN JAUNGOIKOA
Garizuma Santuan, txarteletara Juan zan

gizon bati Nuarbe’ko Erretore jaunak galdetu
zion:

—Nun dago Jaungiokoa, Joxe Juakiñ? Eta
onek, ben-ben (serio-serio) erantzun zion

—Gure etxean, jauna.
—Baña gizona; Toki guztietan dago Jaungoi-

koa. Ba dakizu Kristau Ikasbideak nola dion «Toki
guztietan dago Jaungoikoa».

Eta Josejuakiñ’ek batere estutu gabe dio
apaizari:

—Bai ba, jauna, toki guztietan dagoalako ba,
gure etxean ere nai ta naiez egon bear. Ala, gure
etxean ez ote dago ba Jaungoikoarentzat tokirik?
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AZERI JAUNA

Negu luze ta gogor batean, aste batzuetan
lurra elurrez estaldua egon zan negu batean,
Azeeri jaunak bere maltzurkeri guztiekin ere eziñ
zuan jateko gauzarik ezer etxera eraman. Ollo-
ak, etzuten etxetik ertetzen, da erbiek ere ez
euren zuloetatik.

Azeri jauna amorratuta zegoan. Bere emazte
Andre Gezur, eta Azeritxo ta Azeri bere bi umeak
gosez kurrixka batean zeuden. Eta etxea utsa.

Egun batean, basoak eta mendiak alperrik
ibilli ta gero, sabela utsik eta buztana arrastaka
zuelarik bere etxeruntz zijoala, bide zabalean
urrutira, arraindunen gurdia ikusi zuan. Ariñike-
tan menditik jetxi, gurdiari aurrea artu, ta bide
zabalan erdi-erdian bere burua luze-luze bota
zuan elur-gañean. Begiak itxita, agoa zabalik eta
ankak luzetuta.

Arrai-saltzalleak ikusi zutenean, esan zuten
—Ara emen azeria otzak ilda—. Eta jatxi ziran
gurditik. Batek esan zuan:



—Eraman dezagun; narrua kenduko diogu ta
gutxienez amar peseta artuko ditugu Udaletxe-
tik.

Artu zuten Azeri jauna lepotik eta anketatik,
eta bota zuten gurdira, arraiz betetako otarra ta
kajen gañera. Azeri jaunak kolpe edertxoa artu
zuan baña ixillik egon zan.

Gurdia azi zan berriro bere bidean. Orduan
Azeri jaunak begiak zabaldu zituan eta bere
muturran aurrean zegoan otarra ikusi zuan. Ain-
girez betea bera. Jan alak jan zituan eta lodienak
aukeratu zituan etxera eramateko.

Beriala gurditik salto egiñ zuan eta mendian
gora zijoala deadar egiñ zien arrai saltzalleeri:
Ederrak zuen aingirak! Eskerrik asko. Nere
narruakiñ dirurik artuko dezutenik ez uste izan,
bero aundiagoak egiñ arte. Agur! Arraindun biak
aoa zabalik gelditu ziran.

Bere etxera sartu zanean. Ango poza! Andre
Gezur’ek su aundi bat egiñ zuan, aingirak puske-
taka ebaki zituan eta erretzen ipiñi zituan. Azeri
ta Azeritxo, sutondoan exerita noiz erreko ete
ziran begira zeuden. Alde bietatik ederki erre
ziranean pamili guzia majan jarri zan.



Apariaren erdi inguruan zirala, atea gogor jo
zuten: Tan, tan, tan!

Ate-joka ari zana otsoa zan. Egun batzuetan
ezer jan gabe zegoan eta aingira errien usaiñera
etorri zan. Uste izan zuan zerbait emango ziote-
la onez-onean eta bestela berak arrapatuko
zuala nai zuana.

«Tan, tan, tan!» len baño ere gogorrago.
—Nor da? Esan zuan Azeri jaunak.
—Neu; otsoa. Ez al dezute nere itzik ezagu-

tzen
—Ez, —esan zion Azeri jaunak—. Neu garbitu

nai nuan txakurra zerala esango nuke.
—Azeri jaun adiskidea, siñis nazazu; neu

naiz, otsoa naiz, zabaldu ezazu atea.
—Zabalduko dizut, baña obeto ezagutzeko

sartu ezazu katuzulotik burua.
Otsoa makurtu bitartean, Azeri jaunak artu

zuan sutan zegoan ur irakiñez betetako lapikoa,
igo zan aulki baten gañera eta ate-ondoan jarri
zan.

Otsoak, ate-zulotik burua sartu zuanean,
Azeri jaun gaizto saltzalleak irakiten zegoan lapi-
kokada. ura bota zion buru-gañera.



Otsoak, aiñ gogorkeri aundiz, burua erre
zitzaionean orroa aundi bat egiñ zuan. Miñan-
miñez-zoratuta atera zuan burua katu zulotik,
baña belarrietako azala ta buruko illeak an utzi-
ta.

Ai ene! batean, jo zuan bere etxera.
(Guéchot’en «Maître Renard»etik euskera-

tua).
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PESETA BIKOA

Gu txikiak, edo obeto esateko, gastetxoak
giñanean, gure aitonak esan oi zigun diru txiki
edo ganbio gabe ez joateko iñora. Ara zergaitik
esaten zigun ori.

Oraiñ urte asko dalarik (eun baño geyago)
gure aitonak, egun batean, San Pedro Pasai’tik,
San Juan Pasai’ra juan bear izan zuan, eta beste
batzuek bezela sartu zan jendea alde batetik
bestera ibayan igarotzen zuan ontzira. Emaku-
me bat ontzia erabiltzen. San Juan’era eldu zira-
nean, beste danak, bakoitzak txakur aundi bat
emakumeari emanda erten ziran legorrera. Nere
aitone, ganbiorik ez zualako azkena gelditu zan
eta peseta biko zuria eman zion emakumeari, ta
itxaron gañerakoak artzeko. Baña emakume
maltzurrak leun-leun, esan zion: —Ez nuen nik
gutxiago uste berori bezelako jaun bategandik —
eta sartu zuan patrikaran peseta bikoa.

Nere aitonak ez zuan iñoiz emakume ura
ikusi, ez zuan ezagutzen, ez zekian nor zan,



baña lotsatu egiñ zan eta ez zuan ausardirik izan
ganbioak eskatzeko. Etabere artean: —Ederrak
eman dizkidan oraintxe, lotsagabe orrek —esa-
naz erten zan legorrera.

Denbora aretan, (bigarren karlistada gudan
baño, lenago) peseta bikoa diru aundia zan
noski, ta nik uste det, gure aitonak bere bizi guz-
tian izan zuala, diru aren naigabea. Oroitzen
zanean, eta kontatzen zuanean, bai beintzat.



92
GOGORKERI BATEN 

ZIGORRA
Aintziñako Hélade edo Grecia’n, Atenas zan

uririk ospetsuena. Areópago izena zuan batza-
rrean egiten ziran legeak; batzar aretan, uriko
agure zarrak batzen ziran maipurutzat.

Egun batean, menditxo baten barrenan, aize-
aizetan ari ziran agureak Batzarra egiten, eta
ormatxori bat, miru batek jarraitzen ziolako
Batzarreko agure baten mantupean ezkutatu
zan.

Agureak, bat-batean jaiki ta txori gaxua lurre-
ra indarrez bota zuan. Bertan ilda gelditu zan
txoritxoa.

Batzar guztiak deadar egiñ zuan gogorkeri
aren aurka. Nork exeri naiko zuan andik aurrera
gizon gaizto aren ondoan? Bere burua aldeztu
eziñda igesi etorri zan txoritxoari eriotz ori eman
zion gizonaren alboan? Bai al zeikean gizon arek,
Areópago’an tratatzen ziran gaiak gogo onez
erabakitzen?



Laguntasun billa zetorren txoritxoari azken
ura eman zion gizona, zuzena izan al zezakean?

Ondo pentsatu ondoren, Batzarrak erabaki
zuan aiñ biotz gogorra zuen gizona ez zala duiñ
Batzarrean exeritzeko. Eta Batzarretan itz egite-
ko eskubidea kendu egiñ zioten.
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JUANTXO

Juantxo’k arotza izan nai du, baña marruzari
astuna irizten dio.

Juantxo’k tximini garbitzen asi nai du, baña
lanbide au lotsagarria iruditzen zayo.

Juantxo’k minetan lana egin nai luke, baña
gorputza aurreruntz tolostuta lana egiñ bearra
gauza nekegarria dala dio.

Juantxo’k errotari izan nai luke, baña iriñ-
sakuak astunegiak dira.

Juantxo’k eule izan nai luke baña ariak puska-
tzen zaizkio eskuetan, ardurarik artzen ez duala-
ko.

Juantxo errementariakin asi da lanean baña
mallua astunegia da eta ikatzak erre egiten du.

Juantxo’k zapatagille egiteko asmoa artu du
baña, zapata-larruak aiñ dira gogorrak!

Juantxo sastre ikasten asi da, baña jostorra-
tzakin biatzak zulatzen ditu.

Juantxo’k kristaleru ikasi nai du, baña krista-
lak esku-artean errazegi apurtzen zaizkio.



Juantxo’ri nekazaritza gustatzen zayo, baña,
ze astuna dan atxurra.

Juantxo’k oraingoan arrantzale bizi-bidea
aukeratu du, baña itxasoan mariatu egiten da.

Juantxo arakiñ ikasten asi da, baña aiztoak
eskua ebakiko ote dion bildurtu egiten da.

Juantxo ogitegi batean sartu da, ogikiña izan
nai dualako, baña labaldian bero aundiegia da,
ta gañera berak gabaz ezin lanik egin du.

Ay Juantxo, Juantxo! Zeure gaztetasuna lan-
bideak ikasten igaro dezu, ta ez dezu lanbide bat
ikasi. Orain ez zera Juantxo, gizondu zera-ta.
Zeure bizimodua zelan irabazi bear dezu?. Zeure
burua, zelan mantenduko dezu?
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GREGORITXON ZAPATAK

Errege-bezpera gabean, egun gutxi zalarik
mundura etorritako Juantxo, lo zegoan bere
seaskan. Baña gela berean, bere oetxoan zego-
an Juantxo’ren arrebatxoa, Gregori’txo ez zego-
an lo, esna baizik.

Ara, —zion bere artean—, sei urte dira neri
gaurko egunean jostallu politak Erregeak ekar-
tzen dizkidatela. Baña, bai ote dakite aurten
anaitxo bat detanik? Nere zapaten ondoan ipiñi
det bere abarkatxoa, baña ain da gauza txikia...
ikusiko ote dute? Ba’leike ez ikustea. Zer egin
nezake?..

Bat-batean Gregoritxok pentsamentu bat
izan zuan. Ixil-ixilik jaiki ta bere bigarren zapata-
billa juan zan. Gero, artu zuan paper bat eta lapi-
tzakin letra aundi, al zuan erako batzuekin, kar-
tatxo au idatzi zuan:

«Errege maiteak: ez aserratu Juantxo’n abar-
katxoaren ordez nere bigarren zapata ipintzen
detalako. Egia esan, txikiegia da-ta.»



Tolestu zuan papera ta sartu zuan bere biga-
rren zapatan erdi agirian zalarik, eta ondo ikus-
teko lekuan, berearen ondoan utzi zuan. Beriala
sartu zan oera ta loak artu zuan.

Gaberdian, Erregeak igaro ziranean ikusi
zuten bigarren zapata eta baita kartatxoa iraku-
rri ere. Eta asko poztu ziran Gregoritxok bere
anaitxoa asko maite zualako. Augaitik, zapata
bietan, zituzten jostallurik ederrenak utzi zituz-
ten.
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GALDERA BATZUTEK

Alemania’ko errege, Fréderik Aundiak, bera
zaintzen zuten soldadoen artean berri bat ikus-
ten zuan bakoitzean iru gauza abek galdetzen
zizkion: —Zenbat urte dituzu? Noiztik zaude nere
guardian? Zeure soldata eta soñekoak bear
bezela artzen al dituzu?

Mutil gazte prantzes bat sartu zan Erregeren
guardian, alemanez tautik ere ez zekiana. Kapi-
tanak esan zion Erregeak ikusi beziñ laister iru
galderak egingo zizkiola eta iru erantzuerak
buruz ikusteko agindu zion.

Ikasi zituan ederki, ta urrengo egunean Fré-
derik Aundia’k ikusi zuanean, zuzen-zuzen bere-
gana juan zan. Baña galderak lenengotik asi
bearrean bigarrenetik asi zituan eta galdetu
zion:

Zenbat denbora da nere guardian zaudela?
—Ogeitabat urte, —erantzun zion soldadoak.
Erregeari txokatu egin zitzayon, orrenbeste

urtean bere guardian egon da berak ez ezagu-



tzea ta gañera orretarako gazteegia iritzi zion da
galdetu zion:

—Zenbat urte dituzu bada?
—Urte bete, nere Errege jauna.
Erregeak orduan gogor esan zion:
Edo zuk edo nik burua galdu degu. Solda-

duak, itz abek irugarren galdera zalakoan, eran-
tzun zion

—Naiz bata edo naiz bestea, jauna, neure
Erregea serbitzeagaitik.
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SALOMON ERREGEA TA

TXINDURRIAK
Bein batean, Salomon errege, jakintsu aundia

Jerusalen’etik erten zan bere jauregiko gizon
askorekiñ, bera ikustera urrutitik zetorren Saba’-
ko erregiñari bidera ertetzearren.

Alkar ikusi ta agurtu ziranean, Salomon, erre-
giñaren alboan jarri zan eta danak Jerusalen’era
zuzendu ziran.

Bidean txindurri-abi aundi bat billatu zuten,
lur tontor baten barrenean sarrera zuala.

Txindurriak, arrisku ura igerri zutenean
danak zoratuta bezela alde batera ta bestera azi
ziran eriotzatik iges egitearren.

Salomon jakintsuak txindurriaren izketa ere
bai zekian, diotenez, eta aditu zuan alkarri nola
zioten:

—Salomon errege aundia dator, ondoren
aundiakin, zaldi oyen ankazpian da, gaur, gure
azkena.



Salomon’ek esan zion Saba’ko erregiñari
txindurriak ziotena eta onek erantzun zion:

—Zer zorion aundiagorik itxaron leikie ba
txindurri zirkil oyek, gure zaldien ankapean
iltzea baño? Ez luteke zu bezelako errege bate-
gaitik ezer esateko ausardirik izan bear.

Orduan Salomon’ek esan zion erregiñari: —
Aundiak eta alsuak txikien eta indargabearen
ardura ta errukia bear dituzte, —ta au esanaz
bere zaldiari bide bat eman zion, txindurriak ez
zapaltzearren.

Erregiñak orduan igerri zuan Salomon’en
jakinduria ta aunditasuna nolakoak zidan, eta
esan omen zuan:

—Zorionekoa orrelako erregea duan erria:
Aundikien labankeriari baño txikien esanari jara-
mon geyago egiten dion erregea.



97
SALOMON ERREGEA 

TA LOREAK

Saba’ko erregina Salomon ikustera joan
zanean, erregearen jakinduria egiazkoa zan ala
ez ikustearren, ara zer egin zuan:

Eraman zituan lore sorta eder bi, bat lore
biziakin egiña, au da, loretegian ebakitako lorea-
kin egiña, eta bestea argizarizko loreakin egiña.
Lore batzuek benetako loreak, eta besteak pos-
tizuak, baña ederki egiñak, bene-benetakoak
ziruditenak.

Erregeren jauregiko gela aundi batean utzi
zituan ontzi banatan sartuta.

Gero Salomon’eri deitu zion eta lore ontzieta-
tik urruti xamar zegoalarik esan zion:

—Zure jakintasuna dioten ainbestekoa baldin
bada, ezagutuko dituzu lore oyek. Esan egidazu
bada, zeintzuk diran Jaungoikoak egiñak, eta
zeintzuk diran gizonen eskuz egiñak.



Salomon’ek erantzun zion: —Laister esango
dizut, erregiñ aundia, —eta leyoak zabaltzeko
agindu zuan.

Leyoak zabaldu zituztenean erleak sartu
ziran gelara, ta zuten-zuzenean, benetako lore-
tara juan ziran danak, lore postizuari jaramonik
egin gabe.

Salomon’ek orduan esan zion erregiñari:
—Eskerreko loreontzikoak dira Jaunak egin-

dako loreak. Ala diote beintzat erleak, eta oyek
gai orretan ni baño jakintsuagoak dira.
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SAPABURU 

ARRAUTZOPILLA
Izan al zerate iñoiz Bizkai’ko Gaztelu-Elexa-

beitia izena duan erri politean? Arratia izena
duan luraldean dago, oso erri polita da eta ber-
tako biztanleak, Arratia’ko danak bezela, oso
eleizkoi ta euskaldunak dira.

Orra ba, Gaztelu-Elexabeitian erriko jaiak,
agorreko Amabirjiña egunean izaten dira, baña
gaztelu-elexabeitia’tarrak iru eguenan egiten
dituzte pestak, eta irugarren egunekoa, arratsal-
dean errian diran zapatagille, arotz, igeltzeru eta
abar bizibidietako gizonen pesta izaten da. Erri-
ko bistanle geyenak nekazariak dira.

Oraiñ berrogei urte inguru jaietako irugarren
egunean bost gizon batu ziran, nekazariak ez
ziranak, eta pentsatu zuten ibaian, amorraiak,
barguak, eskalluak eta abar arrapatu eta erriko
tabernan apari-merienda eder bat egitea. Agua-
zillan emaztea aukeratu zuten sukaldeko lana
egiteko. Bost abetatik bat zapataria zan, eta



praille izandua zalako, Praille deitzen zioten
errian.

Ibaian arrantza ederra eginda, bost gizonak
joan ziran tabernara, eta seiretan apari-merian-
dara etortzekotan gelditu ziran. Baña seiretan
lau gizon bakarrik agertu ziran; Praille palta.

Batek esan zuan: —Gu ez gaozak aren begi-
ra, bai? ta jan egiñ biajuagu.

Beste batek: —Ordua izentauta egon dok eta
etorri baño etxauk euki. Praille orrek. Jan egin
biajuun. Eta orrela beste biak.

Eta ala, sei ta erdietan apari-merienda guztia
jan zuten, Praille’ntzat ezer utzi gabe.

Zazpi ta erdietan omen dator Praille, ta ikusi
zuanean bera apari-merienda gabe utzi zutela,
asi zan orroaka ta oso aserratuta burla ori egin
ziotelako.

Patxi izena zuan, igeltzerua juan zan orduan
azkar sukaldera ta kosiñerari galdetu zion: —Zu,
etxatzu ezebe gelditu ala?

—Ez niri, zeuek esanda lez arraiñ danak imiñi
dodaz. Sapaburu batzuk dagoz emen. Ontxen
niñoyan kortara botatxera.



—Ez, ezeixuz bota, andre, pare bat arrautze-
gaz, arrautzopill bat egiñ da eruan eijozuz, Prai-
lle’ri—. Eta sukaldetik etorri zanean osan zion: —
Ago ixillik, mutil, iretzako be bajaok zerbait eta.

Kosiñerak ekarri zuan arrautzopilla ta baita
Praille’k pozik jan ere. Eta kafia artu zutenean,
batek esan zuan:

—A, mutillak, brindis bat egiñ biar juagu.
Ta Patxik erantzun zuan: —Neuk egingo juat.
Beste danak esan zioten: —Bai, egiñeik euk,

euk dakik erdera geyen da. (Brindisak erderaz
bakarrik egiten zirala uste zuten nonbait).

Esan-da-egin, jaiki zan Patxi igeltzerua, ta
ben-ben esan zuan: «Brindo por el Padre Bartel,
que ha comido sapaburus en el sartén».

Gero pesta ondo bukatzeko, tabernako atarí-
an erromeria egiñ bear zutela pentsatu zuten eta
Eujeni ekarri zuten panderua jotzeko. Eujeni,
Gaztelu-Elexabeitia’ko andre ospetsu bat zan,
panderua jotzen ederki zekiena, aintzinako
kanta zar asko zezkiana, bai ta euskaldun esae-
ra zar asko ere. Erromeriako kanta asko zezkian,
euskeraz, baña brindis erderaz egiñ zutelako



edo: —Eujeni, gaur erderaz kantau biozu —esan
zioten.

Eta Eujenik zekian erderazko kanta bakar au,
aspertu arte panderua joaz kantatu zuan

«Alámoda la moda,
Que no, que no, que
Errebira, errebira
Bibá Sandroque.

«Angelus’akin batean danak etxeratu ziran,
gure Euskalerri maite onetan len oitura zan
bezela.
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BETAURREKOAK

Altube’ko Paustiño, gizon agurgarriak, betau-
rreko batzuek erosteko asmoa zuan jundaneko
urtietan. Batez ere, Meza nagusian bera besela-
ko gizon zarrak betaurrekoak ipiñi ta ederki libu-
rutik Kredoa, ta Santusa-ta, abestutzen ikusten
zituanean.

—Neuk ere kostiak-kosta ekarri bear ditut ba
betaurreko batzuek, bai; aurtengo udaran betau-
rrekoen jabe egiñ bear naiz. Gure Maxabel’ek
bañu-etxetik ekartzen duan diru preskua gastatu
baño len erosi bear ditut.

Altube Ormaiztegi’ko baserria zan, Donosti’-
tik, ez aiñ urruti noski, ta Paustiño’k Donostira
sarritan juateko oiturarik ez ba’zuen ere Santo
Tomas’eko peri ikusiaz, urte artan joan zan,
betaurrekoak erosteko asmoetan.

Avenida’ko denda eder batean sartu zan eta
irakurteko betaurrekoak eskatu zituan.



—Emen ez degu, betaurrekorik saltzen, baña
ara or aurrez-aurre Gorosabel, berarizko denda;
or aurkituko dituzu, esan zioten.

—«Eskerrik asko, esan da, joan zan Paustiño
Gorosabel’enera, eta —Betaurrekorik ba al dezu-
te? galdetu zuan.

—Bai, bai, —erantzun zion nagusiak.
—Ekatzuz bada, irakurtzeko —esan zion Altu-

be’ko Paustiño’k. Dendariak, billatu zituan lau
edo bost betaurreko eta eman zizkion. Baita ere
liburu bat emanaz esan zion:

—Ara, euskerazko liburua, ia nola irakurtzen
dezun. Paustiño’k ipiñi zituan betaurrekoak, artu
zuan liburua eta betaurrekoak kenduaz, esan
zuan:

—Nik ez det abekiñ irakurtzen.
—Ia beste abekiñ.
—Ezta ere.
—Ia ba beste abek.
—Danakiñ berdiñ, ezin det irakurri.
Dendariak, zerbait arriturik artu zion Pausti-

ño’ri liburua eta goikoaz bera zegoala ikusirik,
esan zion: —Aizu, adiskide: bai aldakizu irakur-
ten?



Eta Altube’k orduan erantzun zion goi xama-
rretik: —Alajaña! Irakurten ba’neki ez nuke nik
zure betaurrekoen bearrik! Zertarako nituzke
bada irakurten jakiñ ezkero?
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ERAKUTSI ONA

Orain idaztera nuan ipui au, ez da nerea,
mexicotar Don Vicente Riva Palacio, idazle ospe-
tsuarena baizik: Polita dalako, ta neure semea
Riva Palacio jaunaren illoba baten senidea dala-
ko dakart euskeratuta ipui abetara.

Mexi’co’ko egoaldean bero aundia egiten du
Mexico’tarrak lur beroa deitzen diote. Lurralde
orretako erri txiki batean, orain urte asko dala-
rik, Don Lucas Forcida izena zuan jaun on bat
zuten eskola maixu. Erriko biztanleak oso maite
zuten eskola maixu au. Ainbeste urtean egun
batean ere ez zuan bere eginbearra utzi.

Don Lucas, bakarrik bizi zan; tira, bakarrik ez,
morroitxo batekiñ eta emen «lorito» esaten dio-
ten txori batekiñ. An, Mexico’n egazti oyeri,
«periquito» deitzen diote.

Don Lucas’en etxea, eskola zegoan lekuan
bertan zan, eta loritoentzat, eskolako ate
gañean zeukan leku polit bat, kerizpean, eta



eskolako mutil koskorren eskuetatik urruti; bada
ezpada ere.

Arratsaldeko bostetan mutillak eskolatik
erteten zutenean, Don Lucas’ek kalera erten oi
zuan; sumitzezko silloi aundi batean exeri, eta
txokolatea artzen zuan. Berak eta «lorituak» erdi
bana; oso maite zuan bada Don Lucas’ek egazti
berritxu ura.

Don Lucas eskolan ari zanean loritua ixil
zamarrik egoten zan; naikoa ziran mutil kosko-
rrak egun guztian esaten zituzten kantak, bada
sasoi aretan eskolan gauza guztiak kantuan ikas-
ten ziran, nai Kristau Ikasbidea, nai «Bi bider bi,
lau, Bi bider iru, sei... nai irakurten ikasteko
letrak... Dana kantuan, eta kantuen bitartez.
Baña kantu triste ta aspergarria. Eta Don Lucas
gizajoa, berrogei urtean egunero kantu ayek
belarrian zituala bizi zan.

Baña arratsaldeko bostetan kantuak ixiltzen
ziran eta Don Lucas eta bere egaztiak alkar mai-
tatzen zuten. Don Lucas’ek ematen zizkion txo-
kolatean bustitako ogizatiak eta «lorituak» zekiz-
kian berritxukeri guztiak esaten zizkion.

Eta au onela izaten zan arratsalde guztietan.



Urte batzuek onela igaro ziran eta Don
Lucas’ek ain maite zuen «loritua» eta aiñ zegoan
siñistua lorituak ere bera maite zuala. Augaitik
ez zion egorik ebaki.

Egun batean, goizeko amarrak inguruan,
mutil batek deitu zion Don Lucas’eri: —Maixu
jauna, maixu jauna! «Perico» igesi dijua— Don
Lucas eta umiak erten zuten ariñiketan atera,
eta ikusi zuten «perico» bizirik al zuan aguruena
egazka nola zijoan eskergabe ura, andik urrutira
ikusten zan baso batera, mexico’tarrak Huasteca
—esaten dioten basora, bera bezelako millaka ta
millaka egazti berritxuz beteta zegoan baso
batera.

Ezin zeikean igesi zijuana arrapatu eta Don
Lucas gizajoak, barrun-barrundik erten zion zoti-
ñean «Jaunak nai duana izan bedi» —esan eta
eskolaratu zan, eta gauza negargarri ura gertatu
ez ba’zan bezelaxe, bere lanari jarraitu zion.

Udarako oporrak eldu ziranean, Don Lucas’ek
auzo erri batera Juan bearra izan zuan. An, auzo
erriak, irurogeita amabi edo larogeitalau kilome-
tro bidean daudenak dira, ta Don Lucas egun-
sentian erten zan bere etxetik zaldi-gañean.



Arratsaldeko ordu biak aldian Don Lucas
Huasteca esaten dioten baso ingurura eldu zan.
Txoriak eta piztiak beroaren-beroz zugatzen
kerizpean lo sorroan zeuden, ixil-ixilik, ilda beze-
la.

Bat-batean, Don Lucas’ek bere eskolan ete
zegoan uste izan zuan, bada argi ta garbi entzu-
ten zuan bere mutillen eskolako kanta: —«la, le,
li, lo, lu; ba, be, bi, bo, bu; erre a ra, erre e re...».

Arrituta, zaldia gelditu zuan, eta basoruntz
begira jarri zan. Berialaxe basoko zugatz
batzuen abarretatik «lorito» mordo bat jaso ta
egazka asi ziran «erre i ri, erre o ro, erre u ru...»,
astiro astiro kantatuaz. Egazti pilloa bere buruan
gañetik igaro zan, eta danen atzetik beste lorito
bakar bat zetorren, eta Don Lucas’en urretik
igaro zanean, alai-alai esan zion: —«Don Lucas
nik ere ba daukat eskola».


